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Révolution

Lorsque, au début de septembre, nous avons commencé a concevoir ce numéro spécial,
DALL:E 2 - le plus célébre logiciel de génération d’images par intelligence artificielle - était
seulement accessible sur liste d’attente. Depuis quelques semaines, il est ouvert a toutes et
tous, et, déja, les réseaux numériques sont inondés d’images plus ou moins réalistes de cha-
tons cosmonautes a la Picasso et d’éléphants en tutu version heroic fantasy. Gadgets bétifiants?
11 ne faudrait pas s’y tromper: ces plateformes ne sont pas (seulement) le nouveau joujou
numeérique qui sert a procrastiner au bureau. Leur acces intuitif fondé sur le langage naturel,
leur puissance renversante (on ne la mesure vraiment qu'en essayant par soi-méme, lire p. 8)
et leur démocratisation massive nous placent au seuil d'un monde nouveau. Une révolution
de I'image est en cours, au moins aussi importante que I'invention de la photographie (qui,
rappelons-le, n’a pas tué la peinture, mais en a élargi les perspectives).

Comme média tributaire et prescripteur d’images, nous avons trés tot eu I'envie de
nous coltiner cette puissance nouvelle. Ainsi, pour ce numéro spécial, nous nous sommes
associés a Mathieu Bernard-Reymond, un artiste lausannois déja familier de ces outils. Pour
nous, il a généré presque toutes les images de cette édition (une seule, dans ces pages, a été
dessinée par un illustrateur de chair et d’os. Saurez-vous la reconnaitre?).

De cette collaboration exceptionnelle, nous avons retenu trois lecons. D’abord, qu’il
faut embrasser le hasard. L'imperfection actuelle - et temporaire - de ces outils recéle un
formidable potentiel esthétique et humoristique: profitons-en! En couverture de cette édition,
nous avons choisi non pas une image créée a partir d'une demande formelle (les essais que
nous avons faits en ce sens se sont révélés étrangement décevants), mais une image «acciden-
telle», le produit fortuit de tentatives hasardeuses, une image qu'aucun étre humain n’avait
imaginée. Nous aurions pu la reléguer au bétisier, nous en avons fait la une.

Deuxieme legon: nous avons vite compris qu'un générateur d’images ne peut pas
tout. Pour I’heure, les possibilités de représenter des personnalités existantes ou des lieux
précis restent limitées (mais cela progresse trés vite). Raison pour laquelle nous avons soi-
gneusement évité d’inscrire a ce sommaire des interviews ou des reportages qui auraient
requis une iconographie documentaire. On ne fait pas ce genre de numéro spécial sans
quelques contorsions éditoriales.

Troisieme legon - la plus importante: le travail de génération d’images ne peut pas
étre confié a n’importe qui. Seule une personne qui a 'expérience de la production, de I’4di-
tion et de la sélection d’images est capable de trouver les bonnes solutions dans ’'abondance
déroutante qu'offrent ces plateformes.

Alors non, les éditeurs de presse ne pourront pas, demain, se passer entiérement de
leurs photographes ni de leurs services icono. En revanche, il est évident que le travail de ces
derniers est amené a changer en profondeur. Chaque avancée technologique charrie son lot
de craintes. Quels emplois, quel travail ces logiciels sont-ils en train de menacer? Ceux des ar-
tistes? Certainement pas. Elles et eux sapproprieront (ou pas) ce nouveau médium, qui viendra
augmenter leur pratique, la diversifier, la bousculer, sans doute pour le meilleur (le portfolio
de ce numéro en fait I'étincelante démonstration). En revanche, les craintes légitimes sont du
c6té des «créatifs» a la petite semaine, tous les fabricants d’images médiocres qui pondent a
la commande des illustrations prétextes et des campagnes de pub moches.

Comme tous les progres techniques importants, la génération d’images va redistribuer
les cartes: des modéles d’affaires mourront et d’autres naitront de leurs cendres. Comme
toutes les révolutions, celle-ci profitera a celles et ceux qui, a I'usage et a la réflexion, en
comprendront tét les potentiels et les limites. Nous, au magazine T, nous venons d’entamer
cet apprentissage.

Rinny Gremaud
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«Chapeau a la Frank Gehry»
par Mathieu Bernard-Reymond
pour le magazine T

humaniTés

20 Technologie
Quel sera I'impact de l'intelligence artificielle sur la créa-

tion artistique? Alors que le magazine T se transforme e

visuellement en laboratoire IA, décryptage d’'une nouvelle . e,

technique, qui suscite nombre d’interrogations. curiosiTes
8 Pratique

26 Escapade

Et si votre prochain voyage d’Halloween prenait des accents

de «Hallo Wien»? La capitale autrichienne regorge d’endroits liés
au macabre, aux maladies et a la mort. Tout un programme a découvrir
sans tressaillir!

Les visuels de ce numéro
ont été réalisés par
intelligence artificielle
avec l'appui de quatre
services différents. Nous
les avons testés, mainte-
nant a vous de jouer!

28 Urbanisme
Une métropole sans voitures et remplie de verdure? Authentique laboratoire a ciel ouvert,

Berlin file a grande vitesse vers un futur ou le piéton sera roi. 10  Caninroyal
Depuis qu’il s’est mis en
32 Viticulture ménage avec un chien,
Les pyramides, le Sphinx et... désormais le vin. Malgré des conditions peu favorables, notre chroniqueur
I’Egypte s’essaie a la production viticole. Un succés mitigé. redécouvre le monde
atravers les yeux
34 Randonnée d’un bouledogue anglais.

Trois pays et huit cols traversés plus tard, Henry Plouidy délivre le récit

d’un périple a vélo a 15 km/h, entre prouesses physiques et paysages uniques. 12 Quoi e faux

Avec l'aide de I'IA, nous

40 Histoire avons imaginé des

. s . vétements et accessoires
Au Pakistan, le mausolée, ou reposent un grand poéte inédits. inspirés
du XVle siécle et un jeune homme d’origine hindou, est devenu > I0Sp

. - PR . ar des grands noms
un lieu de pélerinage - témoin d’un amour alors possible. P s g
de l’architecture.

42 Portfolio

Quand la mémoire visuelle ne suffit pas, il y a I'TA.

Mathieu Bernard-Reymond a (re)mis ses souvenirs en images
grace a l'intelligence artificielle.

16 Duel

Echange épistolaire
entre deux auteurs

en exil, Scholastique
Mukasonga, d’origine
rwandaise, et Max
Lobe, né au Cameroun.

54 Feuilleton

Partant d’un fait divers biennois, I'écrivain multiprimé Joseph
Incardona décrit le parcours tragique d’'un perdant magnifique.
Episode 5: «Etat de siege».

vaniTés

58 Tendance 62  Recette

2022, ’année du corset. Il revient Lorsqu’un chef étoilé rencontre un superaliment,
3 1a mode et peut se porter en cela donne un tres grand plat. Une recette

N . de Guy Ravet a base de baies d’aronia.

jeans et baskets. Une maniére
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pour les femmes de s’approprier 64  Savoir-vivre
un accessoire longtemps décrié. Qui aime bien chatie bien. Auteur d’un livre sur
le sujet, Maxime Rovere décode les mécanismes
. de la dispute.
61 Beauté i
Groundpiece
Comes e v s i 6o Baisier sl
avec raffermissant! ques. Une créature générée par une IA évoque son look Antonio Citterio Design
’ et son physique, tous deux improbables. Made in ltaly
flexform.it
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curiosiTés — Pratique

IA, mode demploi

Les visuels de ce numéro ont été créés a partir de courts textes descriptifs en anglais
(«prompts»). Comment ¢a marche? Apres les avoir rédigés en lien avec les sujets des articles,
le photographe Mathieu Bernard-Reymond les a plongés et travaillés dans des générateurs
d'images par intelligence artificielle. Il a utilisé quatre services différents, chacun possédant
ses propres particularités. Nous les avons testés, maintenant a vous de «prompter»

par Selim Atakurt

image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

DALL-E 2

Longtemps disponible unique-
ment sur liste d’attente,
DALL-E 2 est accessible a tous
depuis quelques semaines via
un systéme de crédits. Réputé
pour étre le service qui produit
les images les plus réalistes,

il permet aussi de générer des
variations de «clichés» issus

de sa propre base de données,
de combler les trous (inpainting)
et d’étendre les visuels
(outpainting).

openai.com/dall-e-2
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Midjourney

Utilisable en version béta, Midjourney fonctionne sur
invitation et par le biais de la messagerie Discord pour
entrer les textes. Ses images ont une dimension plus
artistique que réaliste. Pour preuve: ce service a été au
cceur d’une polémique il y a deux mois, en permettant
au concepteur de jeux vidéo Jason Allen de remporter
le concours d’art de la Colorado State Fair - le jury
pensait juger une ceuvre entierement développée par
son créateur, sans «aide extérieure».

midjourney.com

Fl=CT=ke1=1 F-{-}

Stable Diffusion

Contrairement a DALL-E 2 et
Midjourney, qui hébergent leur
systéme sur des clouds, Stable
Diffusion se démarque par une
approche plus transparente.
Grace a son logiciel open source,
il fonctionne directement et
gratuitement sur la plupart des
ordinateurs publics dotés
d’une carte graphique puissante.
Son potentiel peut aussi s’exploi-
ter pleinement avec I’addition
d’une application en ligne comme
Dream Studio.

stability.ai

Disco Diffusion

Egalement gratuit, il possede des
caractéristiques d’utilisation treés
proches de Stable Diffusion. Pour
le faire tourner, il est nécessaire
de s’inscrire sur Google Colab,

un service du géant américain,
qui encourage la recherche en
machine learning (apprentissage
automatique).

discodiffusion.com

Deux réves.
Un art de vivre.

Be one of us.
drivenbydreams.ch

PORSCHE
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curiosiTés — Canin royal

Il y a quatre ans, notre chroniqueur pensait encore que les chiens
nétaient que des «sacs a caca sur pattes». Mais depuis qu'il

s'est mis en ménage avec sa chienne Kimbelle, il a changé d'avis.
Désormais, il s'identifie a saint Francois d’Assise.

Voire a une mémere a chien-chien. Vous en doutez?

par Stéphane Bonvin

image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

Moi
sans elle.
Nous
sans eux

oi sans elle? Un horizon
sans paysage, une mer
sans sillage, des vacances
sans coquillages, un jour
sans fin, un ciel sans
avions, une aube sans rosée, un matin sans
éboueurs. Un soir sans araignée.

Sans ma chienne, je suis Milou sans
Tintin. Tintin sans le capitaine Haddock.
Dupont sans Dupond. Une cast[r]afiore sans
bijoux. Un cerveau sans phylactére. Un film
sans personnages secondaires. Un jour sans
lecture. La philosophie sans boudoir. Une
bibliothéque sans Proust. Le Valais sans «Sa
préférée». Lalittérature sans le mensonge. La
nostalgie sans Abba. La danse sans le silence.
Shakespeare sans Roméo. Le travestissement
sans aveux. Lucky Luke sans Rantanplan.

Nous, grace aux animaux de compa-
gnie, nous connaissons le sentimentalisme
facile, les émotions simples, les ascenseurs
qui n’exigent pas de retours, le pathos sans
géne, 'amour sans la guerre, les détails sans
le diable. Grice aux animaux, nous caressons
le mysteére. Et nous pouvons éprouver cette
perplexité si bien décrite par I’éthologue

10 T le magazine du Temps

Frans de Waal: «Il est impossible de regarder
dans les yeux un grand singe sans se voir soi-
méme. Celui qui vous rend votre regard est
moins un animal qu’une personnalité aussi
forte et volontaire que la vétre.» (P-S.: il est
possible de remplacer, dans la phrase précé-
dente, I'expression «grand singe» par cochon
d’Inde, caniche, dahu ou baleine bleue.)
Moi, sans elle? L'insomnie sans ronfle-
ments, la main sans possibilité de caresser des
babines, les promesses de I'aube sans crottes
aramasser, la vieillesse sans régression. Sans
ma chienne Kimbelle, je suis une penderie sans
smoking. Une valise sans un volume de Toni
Morrison. Un coucher de bonne heure sans
lecture. Vingt-quatre heures sans yoga. Une
vie sans lubie. Une existence sans Kagi fret.

«Que serais-je sans toi
qui vins a ma rencontre
Que serais-je sans tol
quun ceeur

au bois dormant

Que cette heure

arrétée au cadran
delamontre

Que serais-je sans toi
que ce balbutiement»

«Le Roman inachevé», Louis Aragon, 1956

Sans eux, les animaux de compagnie, nous
serions moins superficiels. Donc plus mé-
chants. Nous serions moins frivoles. Donc
plus mortels. Et plus menteurs. Sans eux,
nous oublierions plus souvent la compassion.
Nous serions des cerveaux sans empathie,
des intelligences sans instincts, des coeurs
sans chamade. Nous serions plus Descartes
et moins Pascal, quel dommage. Nous serions
toute la musique mais sans la pop.

Sans eux, nous serions des ames sans
possibilités d’épanchements, des épanche-
ments sans mouchoirs, des mouchoirs sans
larmes, des larmes sans confiance, de la
confiance sans innocence, de I'innocence sans
sentimentalisme. La vieillesse sans Kinder
Surprise. L'enfance sans «il était une fois».
Des vies sans eau de rose. Des déserts sans
caravane. Des gateaux sans cerise. Des hu-
mains sans sourires bétes. ®

MAXI PANNEAUX COULISSANTS, SELF BOLD MEUBLE CONTENEUR. DESIGN GIUSEPPE BAVUSO

Rimadesio



curiosiTés — Quoi de faux

Les logiciels de génération d’images adossés
al’intelligence artificielle sont capables
d’inventer des objets en leur attribuant n’importe
quel style. Nous leur avons demandé de s’inspirer
de grands noms de I’architecture et du design
pour imaginer ce vestiaire impossible

par Rinny Gremaud

sac a main

Frank Lloyd Wright

Sans doute, il n’aurait pas choisi
de telles couleurs, si discordantes
de celles de la forét ou des prai-
ries. Et de toute maniére, il n’aurait
jamais dessiné de sac a main.
Frank Lloyd Wright considérait
que l'architecture avait une mis-
sion qui dépassait de loin I’échelle
de l'individu - a fortiori celle de
la femme. L’architecture, la mere
de tous les arts, avait une capacité
transformative pour la vie des
familles et des communautés, et
toujours il cherchait ’harmonie
entre le bati et la nature, ses occu-
pants et les objets de leur quoti-
dien. Le maroquinier qui, avec ce
sac, aurait cherché a lui rendre
hommage en y accolant son nom
se serait donc inspiré, essentielle-
ment, des vitraux Art déco dont
il ornait parfois les fenétres

en bandeau de ses maisons.

Prompt: «A colored handbag made
by Frank Lloyd Wright»

12 T le magazine du Temps

manteau
Jean Prouvé

Alappel de I’état-major du génie
militaire, peut-étre Jean Prouvé
aurait-il accepté de concevoir
un manteau pour les soldats,
comme il I'a fait avec les baraque-
ments démontables en 1939.
Livré en pieces détachées, ce
trench-coat moderniste (littéra-
lement: manteau de tranchées)
aurait été congu pour étre
assemblé par une seule personne
sans matériel additionnel.

A l’appel de I'abbé Pierre, peut-
étre I'ingénieur-designer-
architecte francais aurait-il
congu un manteau pour les
pauvres, comme il I'a fait avec
les habitations d’urgence lors

de la grande vague de froid

de 1954. On laurait appelé

«le manteau des jours meilleurs»,
et comme ces pavillons qui n'ont
jamais vu le jour faute d’avoir
été homologués, il aurait été ala
fois beau et fonctionnel, faisant
le meilleur usage de matériaux
résistants et économiques.

Prompt: «A studio photograph of
a trench coat inspired by Jean Prouvé»

casquette
Gio Ponti

11 faisait aussi bien des gratte-ciel que des lampes, des
fauteuils et des chaises, des vases, des fourchettes

et des théiéres, tout en dirigeant Domus, un magazine
d’importance internationale consacré au design et a
l’architecture. Hyperactif, touche-a-tout, il aurait pu
accepter I'invitation d’une grande maison milanaise

a dessiner un couvre-chef. Une casquette dessinée par
Gio Ponti? Elle porterait dans ses formes et sa matiére

toute I’élégance et toute la versatilité de la mode italienne:

une casquette d’ouvrier taillée dans un tissu noble

au piqué éternellement contemporain, qui se porterait
aussi bien avec un nceud papillon qu’avec un hoodie.

Le génie du maitre, on le reconnaitrait dans le minima-
lisme joyeux de ce vétement, cette maniére d’étre ala
fois fonctionnel, accessible, et d’un classicisme exquis.

Prompt: «A street photography portrait of a black man model
from 2020 wearing a cap designed by Gio Ponti»

sneakers
Le Corbusier

Imaginez I’émoi! Les archives de la famille Jeanneret
auraient révélé cette ceuvre tardive: un tableau figurant
le prototype de sneakers imaginées par I’architecte
chaux-de-fonnier. Le Corbusier, designer de mode?
L'explication est dans le pseudo (et sur Wikipédia):
«Le Corbusier» serait dérivé d’un patronyme wallon,
«Le Corbésier», mot qui désigne certains fabricants
de chaussures, et que portait son arriére-grand-meére
Caroline. Dans les années 1920 déja, Charles-Edouard
Jeanneret-Gris aurait ainsi cherché a rendre hommage
a son aieule en confiant le design de chaussures

a Charlotte Perriand et son cousin Pierre Jeanneret,
avant de signer le prototype de son seul nom. Détail
intéressant: ces chaussures fabriquées en série n’auraient
pu exister qu’en une seule taille: 44, la pointure

du Modulor, soit celle d’un homme mesurant 180 cm.

Prompt: «A studio photograph of a pair of sneakers made
by Le Corbusier on a cube»

IMAGES IA: MATHIEU BERNARD-REYMOND POUR LE MAGAZINE T
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curiosiTés — Quoi de faux

montre

Zaha Hadid

Déconstructiviste, néofuturiste
ou abstractionniste? Qu'importe
le qualificatif. Une montre
dessinée par Zaha Hadid aurait
été, dans tous les cas, inspirée
par des formes minérales natu-
relles, comme ici ce bracelet

qui évoque les dunes du désert.
Pionniére de la conception
assistée par ordinateur, I’archi-
tecte irakienne aurait tiré parti
de la physique des matériaux
choisis, les travaillant jusqu'aux
limites de leur résistance,
comme ici 'or rose. On recon-
nait dans cet objet la puissance
caractéristique du style Hadid,
les courbes et les lignes tendues,
les angles aigus, les pleins et les
creux qui conférent a 'ensemble
cet aspect fluide. Le vent lui-
méme aurait pu dessiner cette
montre en soufflant 'or sur

le poignet. Bien entendu, la réa-
lisation d’un tel chef-d’ceuvre
aurait fini par cofiter a I’horloger
commanditaire deux fois le bud-
get annoncé lors du concours...

Prompt: «A studio photograph of
aluxury watch made by Zaha Hadid»

].4' T le magazine du Temps

chapeau
Ludwig Mies van der Rohe

Tout comme la chaise Brno et le
fauteuil Barcelona, le chapeau
quaurait signé Ludwig Mies van
der Rohe aurait été 'ceuvre

de Lilly Reich, qui collaborait
avec ’architecte allemand pour
les aménagements intérieurs.
L’histoire de I'architecture, qui ne
retient que les noms masculins,
arapidement oublié cette femme
dont les créations sont pourtant
devenues des classiques. Fidéle
au minimalisme géométrique
du Bauhaus, Lilly Reich aurait
donc imaginé ce chapeau en
double coque de laine bouillie
montée sur une armature tubu-
laire qui se porte comme une
couronne. Un modele qui aurait
fait fureur dans la haute société
berlinoise des années 1930 - celle
des esthétes avant-gardistes
qui, comme Mies van der Rohe
lui-méme, auraient fini par traver-
ser ’Atlantique pour rompre
avec le nazisme.

Prompt: «A color photograph digital portrait
of a middle aged model from the years 2000 wearing
a hat made by Ludwig Mies van der Rohe»

chaussures
Ettore Sottsass

Pop, c’est le mot qui le résume. Kitsch aussi, peut-étre.
Etl'on ajouterait «sous acide». Les couleurs, il s’en servait,
disait-il, pour libérer I’énergie vitale. Et les formes
primaires, spheres, lignes et cubes, qu’il aimait empiler
en totems étaient, selon lui, autant d’évocations du
cosmos dont I’humanité est issue. Tout au long de sa
carriére, Ettore Sottsass a déployé ce langage formel
qui ’a rendu reconnaissable entre mille. Alors ces chaus-
sures a talon? Anti-fonctionnelles, puissamment ironiques.
1l les aurait imaginées pour la seule joie de I'ceil.
Immettable, improbable, cet assemblage postmoderne
de cuirs, de bois et de laiton, reléve davantage de la
représentation fantasmée - et politique - d’une paire
de chaussures que d’une véritable paire de chaussures.
Un objet-manifeste contre la société de consommation
et la production en série.

Prompt: «A studio photograph of a woman legs wearing a pair
of woman shoes from Ettore Sottsass»

lunettes

Alvar Aalto

Forcément, elles auraient été en bois. Plus précisément,
en contreplaqué, pour en garantir la 1égéreté. Et aprés?
La vérité, c’est qu'on n’aurait pas fait faire des lunettes
de soleil a Alvar Aalto. Il était de ces architectes qui

ont congu des immeubles, voire des quartiers, des villas
individuelles ou des complexes administratifs, les
meublant du sol au plafond jusqu’a en dessiner les lumi-
naires, mais se sont arrétés net s’agissant de répondre
ala coquetterie de I'individu. Dans le respect de son
héritage, un audacieux lunettier-ébéniste se revendi-
quera-t-il un jour du maitre finlandais?

Prompt: «A close up photography shot of a pair of wooden glasses
made by Alvar Aalto»

IMAGES IA: MATHIEU BERNARD-REYMOND POUR LE MAGAZINE T
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curiosiTés — Duel, chapitre 05|05

Dans le cadre d’un nouveau format entre spectacle
et débat présenté par le Grand Théatre de Genéve,
les cing épisodes de cet échange épistolaire seront
joués dans «De toi & moi». Mise en scéne de Licia
Chery. Avec Mélanie Badibanga, Wetu, Raoul
Baumann et Ted Beaubrun: le 3 novembre 2022.

Infos et réservations: gtg.ch

Lettres dexil

Dans leur dernier échange épistolaire, ['écrivaine rwandaise et l'auteur camerounais
rapportent, chacun a leur maniere, comment les cheveux sont des marqueurs sociaux
et véhiculent des souvenirs forts, violents

images IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

Scholastique Mukasonga est née
au Rwanda. Elle vit en France
depuis 1992. Survivante du géno-
cide des Tutsis au Rwanda en
1994, sa famille restée a Nyamata
a été massacrée. Elle a publié dix
ouvrages, récits, romans et nou-
velles, traduits en une vingtaine
de langues. «Notre-Dame du Nil»
a obtenu le prestigieux Prix
Renaudot en 2012 et a été adapté
au cinéma. Début octobre 2022,
elle a sorti chez Gallimard:
«Sister Deborah».
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Cher Max,

Je tel’avais promis dans une lettre précédente:
il faudra que je te parle de nos cheveux a nous,
femmes africaines, exilées, émigrées. Non,
ce n'est pas un sujet futile, un papier pour
Amina ou autre magazine féminin black. La
nature, I’évolution, je ne sais quel dieu distrait
ou pervers, un mauvais génie de la brousse
nous a pourvues, pauvres négresses, non seu-
lement d’une peau trop foncée, d’un accent
irrémédiable, mais, comble des disgraces, de
cheveux crépus. Nous, femmes africaines, nous
menons un combat avec/pour/contre notre
chevelure: tresses, défrisages, teintures, perles,
postiches, perruques et autres colifichets. Rien
n’y fait, nos cheveux n’en font qu’a leur téte,
qui apres tout est laleur comme elle est aussi
la notre. J’ai inventé pour eux un proverbe
inédit dans la tradition: «Cheveux crépus,
cheveux tétus.»

Ma vie, je pourrais la raconter sous
forme de roman capillaire. Il commencerait,
tu t’en doutes, a Nyamata. Les cheveux sont
dans la tradition rwandaise des marqueurs de
ce que les ethnologues appellent des «classes
d’age». Le bébé est pourvu d’une petite touffe
de cheveux, un peu comme le pompon sur
le béret des marins frangais. Elle est censée
protéger la fontanelle réputée fragile du
nourrisson. Apres le sevrage, vient la coiffure
dite igisunzu, commune aux gargons et aux
filles, simple et mince motte de cheveux sur
le devant du créane. A la puberté, la coupe
umuderi accorde aux filles une bréve pause
de liberté. Elles peuvent se livrer avec leurs
cheveux a toutes les fantaisies, mais dés 18
ans, elles ont obligation d’adopter la coiffure
amasunzu qui signale qu’il est grand temps
de trouver un mari, ce que leurs meéres se
chargeront évidemment de faire pour elles.

Hélas, ala poursuite de mon si beau diplome, je
n’ai pas connu cette belle initiation chevelue a
ma vie de femme. A l’école primaire, le maitre
d’école, un «évolué», partisan fanatique de
I’hygiéne occidentale, exigeait que tous ses
éleves, filles et garcons, aient le crine rasé.
J’avais été dotée, pour mon malheur, d’une
chevelure surabondante et, chaque matin, le
rasoir avait beaucoup de peine a venir a bout
de cette broussaille opiniatre. J’étais souvent
renvoyée de la classe pour quelques cheveux
de trop. Cet exces de cheveux me valut au lycée
Notre-Dame de Citeaux d’étre I'objet d’une
persécution quotidienne. N’était tolérée par
les religieuses qu'une coiffure qui ne laissait
sur la téte qu’une humble motte de cheveux.
L'exubérance des miens se refusait a tant de
modestie. Ils étaient d’ailleurs taxés par mes
camarades «d’éthiopiens», pays d’'ot, selon le
mythe inventé par les ethnologues racistes
occidentaux, seraient venus les «envahis-
seurs» tutsis.

A Bujumbura, mon si beau diplome
me hissait au rang des femmes «évoluées»:
je fréquentais les belles dames de la bonne
société burundaise. Les élégantes passaient
leurs aprés-midi sur la terrasse de leur villa, a
défriser leurs cheveux. C’étaient les moments
de convivialité féminine les plus sélects, le
salon ou il faut paraitre et échanger les der-
niers potins. Les instruments de la délicate
opération étaient pourtant bien primitifs:
une longue tige de métal terminée par une
rangée de dents acérées. 1l fallait le rougir
au feu. En France, j’ai revu 'instrument de
torture: c’était, m’a-t-on expliqué, un peigne
pour les caniches.

Longtemps, en France, je n'ai su que
faire de mes cheveux hirsutes. J’errais dans
Paris de boutiques obscures en officines sor-
dides aux environs de la rue Saint-Denis et
du boulevard Barbés. Jai failli y perdre mes
cheveux et ma téte sous la morsure acide des
produits défrisants garantis made in Ame-
rica. J’ai fini par confier mon désarroi a la
coiffeuse de mon village. Elle sait que je suis
écrivaine, bien siir elle n’a pas lu un de mes

Li[E] Retrouvez toutes
. les lettres en ligne.

livres, comment en trouverait-elle le temps?
Mais elle m’a vue a la télé: pour elle, j’appar-
tiens a cette caste privilégiée des «vus a la
télévision». Mais ma chevelure embroussaillée
I’a manifestement choquée: «Non, pas vous!
Je vais vous arranger cela.»

Tu sais, mon cher Max, la littérature
nous rend «normal». Tu es écrivain, tu portes
la couleur de ton écriture.

Ma vie,

je pourrais
laraconter
sous forme
de roman
capillaire
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Jelalaisse prendre une photo de mes cheveux
en I’état. Mes cheveux lui sont un défi: je
sens que, malgré I'immensité de la tiche, elle
part en croisade pour civiliser ma criniere.
L'opération est longue mais ma coiffeuse
triomphe de tous les obstacles. Enfin satis-
faite, elle prend une nouvelle photo et me
les présente: avant/apres.

- Vous voila présentable, vous pou-
vez aller enfin sur les plateaux télé comme
une vraie star.

De guerre lasse, je fais une pause-che-
veux. C’est I’été, justement la belle saison
pour les chapeaux. Quelqu’un m’a dit, je
ne sais si c’était un compliment: «Toi, Scho-
lastique, tu as une téte a chapeaux!» Une
pile de chapeaux fait face a une pile de
livres: chapeaux de nuit, chapeaux de jour,
chapeaux de cérémonie dignes de la reine
d’Angleterre. Tu me dis, Max, «pardonner,
c’est tourner la page». Moi je choisis un beau
chapeau pour oublier, tout un été, a quoi
ressemblent mes cheveux.

Un soleil émigré du Soudan ou d’Ery-
thrée accable de ses rayons torrides la mal-
heureuse Normandie. La Manche est devenue
la Méditerranée mais les blanches falaises

grand theatre
geneve

d’Albion n’en sont pas pour autant apparues
a ’horizon des migrants qui regardent le
flot de touristes anglais que déverse le ferry.
Révent-ils encore au retour des estivants bri-
tanniques, de se glisser dans un camping-car
méme si on les menace outre-Manche de les
réexpédier dans un pays d’accueil non voulu,
mon pays, le Rwanda?

14 juillet, Féte nationale! Les chaines
de télé claironnent que le canon César fait des
merveilles, la France va sauver ’'Ukraine.

Cher Max, méfions-nous, nous avons
peut-étre gardé notre couleur mais la canicule
met notre peau au défi: et si elle avait oublié
notre soleil originel? Notre peau toujours
aussi noire est-elle devenue une peau tendre
d’assimilé? Max, sois prudent, cours vite
t’acheter une ombrelle!

Scholastique
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Né a Douala au Cameroun en
1986, Max Lobe est un romancier
genevois. Ses ouvrages, tous
publiés aux Editions Zoé et traduits
en de nombreuses langues,
abordent des sujets tels que la
traite des femmes, les relations
Nord-Sud, ou I’homosexualité
noire africaine. Il est le fondateur
de GenevAfrica, ce projet qui
vise a nouer des liens littéraires
entre la Suisse et I’Afrique.
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Ma chere
Scholastique!

Désolé pour mon long silence. Vois-tu, je
n’ai méme pas eu le temps de m’acheter
une ombrelle comme tu le recommandes
dans ta derniére lettre. J’ai di rester en
isolement pendant une bonne vingtaine
de jours. La variole du singe. Lorsque le
médecin me I’a annoncée au téléphone avec
son accent bien germanique - et j’ai pensé
a la glottophobie dont nous avions parlé
dans nos précédentes lettres -, je me suis
dit, mon pauvre gargon, retire-toi dans ta
chambre et attends que la tempéte passe.

Et quelle tempéte! Crois-moi, cette maladie,
c’est la douleur dans la chair. Méme quand on
est amateur du cuir et de la soumission, il y
ades douleurs comme ¢a, tu en conviendras,
¢a ne touche pas I’dme, ce qui serait alors
de la souffrance, mais ¢a déchire la peau, la
chair, au sang. Imagine si a chaque fois qu’on
va au petit coin, c’est comme si on y allait
déposer un amas de lames tranchantes. C’est
pour ¢a que je dis que cette maladie-ci, est
la douleur dans la chair.

Turigolerais bien si je te disais que j’ai
lu et relu ton aventure capillaire dans mon
lit de maladie. Scholastique a la conquéte du
cheveu rebelle, j’ai pensé. Comme j’ai ri. J’ai
beaucoup ri. Or, rire, lorsqu'on est malade,
surtout de cette maladie-13, c’est pas bon. Ca
ne fait qu'augmenter la douleur.

Maintenant
quil est mort,
mon pere
peut porter
des perruques

Et par moments, cloué au fond du lit, la
température haute, voila qu’apparait mon
pére. Oui, oui, mon pére. Il est comme
dans tous mes souvenirs. Il est costaud, le
teint foncé, les pieds légérement arqués
et surtout ce regard rieur qui défie tout le
monde, surtout le colon. Je n’ai pas besoin
de lui dire le regret qui m’étouffe. Je crois
que mon visage doit lui étre assez éloquent.
Il me tient la main gauche dont la paume
est ouverte, il la caresse, est-ce qu’il chante
une berceuse? Il me dit que ¢a ira, que je
dois reprendre mes forces, écrire, écrire
a son sujet tout ce que je veux, que je me
sente libre de faire comme bon me semble,
parce que, et il termine avec ¢a, on ne fait
pas de la littérature avec du regret. Est-ce
bien mon peére qui s’adresse a moi, tandis
que j'ouvre grand mes yeux dans le noir de
la chambre, pour voir si ce n’est pas qu’un
songe, de la fumée de réve? Eh bien non, ma
chére Scholastique, c’est vraiment papa qui
me parle, voici qu’il se tient bel et bien la,
assis a ma gauche, sur la chaise qui traine
par la. Il porte une perruque sur la téte.
Ca lui tombe sur les épaules et cache une
partie de son visage rond. Je reste interdit,
labouche bée. Il me dit alors un truc dont je
me souviens trés bien qu’il avait I’habitude
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de dire, de son vivant, au sujet des perruques
et autres faux cheveux: «Ce sont les cheveux
de morts.» Maintenant qu’il est mort, mon
pére peut porter des perruques. C’est étrange
comme je lui ressemble.

J’ai moi-méme porté des dreadlocks
pendant de longues années. Je les portais
comme une vraie criniére de lion, un lion
indomptable. Puis un jour, au fond du fond
- parce que ma vie n'est que dents de scie -,
je me suis rendu dans un salon afro a Genéve
Cornavin, sous gare, tu peux pas louper ¢a,
avec toutes leurs affiches, tu sais, les modéles
de coupes proposées, la rumba congolaise en
relief sonore, le ronflement des tondeuses,
les rires qui jaillissent au milieu d’une dis-
pute footballistique, I'odeur de I’alcool qui
désinfecte aprés chaque client, les miroirs,
beaucoup de miroirs.

Les coiffeurs ont sursauté lorsque je
leur ai dit que je voulais me faire couper les
cheveux. Il y en a un qui m’a dit: «<Eh mon
frére, comment tu veux couper de si belles
dreadlocks? Tu sais combien de gens aime-
raient les avoir longues comme ¢a comme tu
les as?» Agacé, j’ai alors pris moi-méme une
paire de ciseaux qui trainait par 1a, et j’ai
commencé a couper mes cheveux, un lot de
dreadlocks apres un autre, devant le groupe
de coiffeurs médusés. «Voila, que j’ai dit en
montrant ma téte, c’est pour ¢a que je suis
venu ici.» L'un des coiffeurs, précisément
celui qui avait voulu freiner mon élan, m’a
tourné une chaise et m’a invité a m'y instal-
ler. Quelque temps apreés, lorsque j'envoie
ama meére mon tout premier selfie, la téte
nue, «Que Dieu soit loué», qu’elle répond
texto, en joignant un grand coeur rouge en
émoji. Je 'avais sortie de la honte d’avoir
un fils qui se balade partout en dreadlocks.
Un intellectuel!

Je me suis procuré une version élec-
tronique de ton roman Un si beau dipléme que
j’ai commencé a lire. Mais la douleur de la
maladie ne m’a pas permis d’avancer dans
ma lecture. Je dois dire que tu es gorgeous
sur la banderole que porte la couverture de
ce livre. Quelle distinction!

Ah ma chére Scholastique, nous ar-
rivons a la fin de cet échange. Puisse-t-il
se poursuivre, d’une fagon ou d’une autre.
Maintenant que je m’appréte a aller me
coucher, j’écoute les derniéres infos a la
radio, rien qui s’arrange, aprés 'Ukraine,
c’est maintenant le tour de Taiwan, apres la
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Russie, c’est maintenant le tour de la Chine.
En Afrique, la Russie et la Chine poussent
la France dans ses retranchements, dehors.
Fallait voir, I’autre fois, le Macron lorsqu’il
était au Cameroun. Quel bain de foule! Il a
di s’y noyer. Les chants, les tambours, les
balafons et tous les youyous que tu peux
imaginer, comme a la vieille époque, I'époque
de la mission civilisatrice, pour que le Pere
Biya regoive son arriere-petit-fils. Tout ¢a
fait mal aux yeux.

Maintenant que je vais beaucoup
mieux, je dois rattraper le temps qui file. Je
me prépare au lancement de la traduction
allemande de mon roman, Confidences, Ver-
traulichkeiten, sur la guerre d’indépendance
du Cameroun et son leader Ruben Um Nyobe.
L'objet livre est trés beau. Les Allemands,
je le constate, sont de trés bons lecteurs,
aussi je prie qu’ils regoivent bien ce livre-ci
comme ils 'avaient déja fait a ma premiere
traduction allemande.

Tavoix me manquera, ton accent aussi,
tes conseils d’assistante sociale, tes récits du
souvenir, des mots pour dire I'indicible, des
mots, tes mots dans lesquels je me sens bon,
puisque nous avons ceci en partage, je crois,
le doux parfum de l'exil.

Dans mes bras,

Maxou
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LLa magie
noire de I TA

Chacun peut désormais demander a un programme d’intelligence
artificielle (IA) de produire facon Picasso le tableau de son choix.
Alors que les images de synthese se mettent a pulluler sur le web
et dans les magazines, le milieu créatif se demande quel impact
elles auront sur sa pratique

par Sylvain Menétrey

images IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

e matin, en allant me servir un café, j’ai jeté

un ceil al’écran de ma moitié qui insérait du

texte dans le service en ligne de traduction

automatisée DeepL. Au méme moment,

ailleurs dans le monde, un individu est
probablement interrogé par des gardes-frontiéres parce
qu’une caméra de surveillance reliée a un systéeme de
reconnaissance faciale I’a identifié comme un potentiel
criminel. Dans quelques heures, a Hollywood, un pro-
ducteur enverra un mail de refus a une jeune autrice,
dont le scénario a été jugé commercialement peu ren-
table par le logiciel Vault AL un service d’intelligence
artificielle (IA) entrainé a reconnaitre les préférences
des spectateurs. Et dans deux semaines, quand cet
article sera imprimé, vous découvrirez un magazine a
Iiconographie produite avec le concours de générateurs
d’images. Comme celles d’un algorithme, mes prédic-
tions se révéleront peut-étre inexactes et plombées par
les stéréotypes, mais elles sont nourries de données

factuelles: I'TA s’est installée, pour le meilleur et/ou
pour le pire, dans nos vies connectées et surveillées.
Dans ce vaste domaine d’application, ce sont les
services de génération d’images qui font crier a la révo-
lution la planéte techno et donnent des sueurs froides
aux créateurs de contenus depuis quelques mois. Vous
vous souvenez peut-étre de cette opération de commu-
nication du nom de «The Next Rembrandt», chapeautée
par Microsoft et la banque ING en 2016 a Amsterdam.
Les deux entreprises dévoilaient un portrait dans le style
du peintre hollandais qui avait été produit par une IA
et une imprimante 3D alimentée en peinture a I’huile.
L'opération consistait a démontrer les progres du deep
learning (apprentissage automatique). Cette modalité
dominante de I'intelligence artificielle s’inspire du cer-
veau humain. Elle s’appuie sur un réseau de neurones
capable de traiter des informations et d’apprendre
de maniére autonome lors de chacune de ses opéra-
tions via un processus dit de «rétropropagation». —
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Le programme d’IA de «The Next Rembrandt» avait
été entrainé a reconnaitre et imiter la facture du maitre
a travers l’analyse de 346 de ses tableaux. L’image
numérique générée avait ensuite été transmise a une
imprimante 3D qui avait travaillé par couches pour
donner du relief au tableau.

Depuis l'irruption de ce nouveau chef-d’ceuvre
artificiel, une série de services en ligne accessibles a tous
se sont développés, dont le plus connu, mais aussi le
plus opaque, se nomme DALL-E, contraction du peintre
surréaliste et du robot de Disney. La version béta de
DALL-E 2 a fait sensation en avril 2022. Sa maison mére,
I’association OpenAl fondée en 2015 a San Francisco
- avec les milliardaires Elon Musk (parti en 2018) et
Peter Thiel en bonnes fées dans son comité -, défendait
a l'origine une intelligence artificielle en code source
ouvert censée bénéficier a toute I’humanité. Depuis
2019, I’association a but non lucratif s’est transformée
en entreprise mercantile et maintient le secret aussi

Une fois I'ivresse de la production
automatisée retombeée, il apparait
que ces images sapparentent a

des remix. L'TA ne crée rien de neuf,
mais recombine sous de nouvelles
formes le contenu visuel avec lequel
elle a été entrainée

bien sur ses codes que sur la vaste bibliothéque d’images
qu’elle utilise pour entrainer son programme. Gérant
avec habileté le lancement de son nouveau produit,
OpenAl ad’abord réservé son acces a quelques centaines
d’invités qui ont inondé Twitter d’images produites sur
linterface, suscitant les superlatifs. Désormais, il est
accessible a tous. Par rapport a la premiere version du
programme de 2021, DALL-E 2 offre des images en plus
haute résolution. La nouvelle fonctionnalité d’inpainting
permet de remplacer une partie d’'une image par une
autre, par exemple un chat par un chien. Surtout, un
saut qualitatif s’est produit dans la compréhension par
I’IA des relations entre différents objets, ce qui permet
de générer des images aux scénarios complexes.
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D’autres services comme Midjourney ou Stability AI
concurrencent DALL-E en offrant des performances diffé-
rentes. «Selon mon expérience, lorsqu'on leur commande
des photographies, DALL-E va fournir d’excellentes images
photoréalistes contemporaines, de type images Stock,
alors que les productions Midjourney évoqueront plutot
la photo vintage a dominante noir et blanc. On obtient
en revanche des résultats plus solides dans le domaine
de I'illustration avec Midjourney», juge le photographe
Mathieu Bernard-Reymond, qui a travaillé avec ces pro-
grammes pour produire les images de ce magazine. Ces
variations sont liées a la base de données avec laquelle
I'IA a été entrainée, mais aussi aux biais inscrits dans
les codes de ces machines.

Abracadaprompt
Tous ces services fonctionnent par I'introduction de
commandes textuelles, qu'on nomme «prompts», dans
des interfaces d’une simplicité confondante. On écrira
par exemple: «Photo studio d’un plat de pates sauce
bolognaise», ou ce «prompt» plus fantaisiste glané sur
Twitter: «Un informaticien tentant de réparer une tour
de PC, empétré dans les cbles de la machine comme le
Laocoon.» La précision du «prompt» avec des indications
du style souhaité déterminera le résultat final. «Ily a
un coté incantatoire; il faut trouver la bonne formule
dans le grimoire. Quelques éléments de codage peuvent
affiner le résultat», détaille Mathieu Bernard-Reymond.
En quelques secondes, la formule magique opére et un
ensemble de propositions d’images s’affichent a I’écran,
étonnantes par leur précision, et méme, parfois, leur in-
ventivité. Le journaliste Casey Newton du site d’actualité
technologique The Verge expliquait avoir été bluffé par les
résultats a sa demande d’un cinnamon roll - une brioche
a la cannelle - avec des yeux globuleux. «Dans certains
cas, DALL-E a ajouté une paire d’yeux en plastique au
rouleau, comme je 'aurais fait. Mais dans d’autres, il a créé
des yeux a partir de I'espace négatif du glagage. Et dans
une proposition, il a fait les yeux a partir de petits pains
a la cannelle miniatures.» Mignon, mais a quoi d’autre
que procrastiner au bureau, nourrir des fils Instagram et
remplir les poches des milliardaires de la Silicon Valley
ces gadgets compliqués peuvent-ils servir?

Depuis le début de 1’été, la presse généraliste
s’est prise au jeu du «prompt». Des magazines comme
Cosmopolitan et The Economist ont produit leurs premiéres
couvertures par IA. Des commentateurs ont alors an-
noncé la mort prochaine de certains modeéles d’affaires
et professions créatives, a commencer par les banques
d’images, dont se servent les médias pour illustrer un
sujet d’'une image prétexte, mais aussi les illustrateurs,
voire les artistes. Julien Posture, illustrateur et doctorant
en anthropologie a Cambridge, a publié une tribune sur le
site Eye on Design qui dénonce ce pronostic pessimiste.
Pour lui, cette vision dénote une mécompréhension de sa
pratique. «Comme illustrateurs, on ne nous demande pas
de réaliser des cinnamon rolls avec des yeux globuleux, mais
d’élargir le champ des possibles. En d’autres termes, —

Visuels générés a partir d’un texte grace

a quatre services de création d’images par
intelligence artificielle. Traduction

du «prompt»: «Un informaticien, tentant
de réparer une tour de PC, empétré dans
les cables de la machine comme le Laocoon
- copie en marbre d’un original hellénistique
datant d’environ 200 av. J.-C., trouvée

dans les thermes de Trajan en 1506.»

N\ AvecDALL-E 2.

T Avec Stable Diffusion.

l Avec Midjourney.

T AvecDisco Diffusion.
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Les visuels générés par intelligence
PP ¢ Atre &

art P étre

de précision. Traduction du «<prompt»:

«Une photo studio d’un panier

d’oranges posé sur une table.»

nous ne cherchons pas a faire la meilleure traduction en
image d’un brief textuel, mais a amener notre point de
vue sur un sujet. Le résultat final n’est souvent pas résu-
mable verbalement, il est le fruit du passage du cerveau
a la main.» Cette position d’auteur ne définit toutefois
pas l'intégralité de la production d’illustrations actuelle
qui ne témoigne pas toujours d’une perspective affirmée.
«Il est vrai que notre travail souffre de dévaluation et de
trivialisation, en particulier en illustration commerciale,
ou I'apport créatif n’est pas toujours visible.» C’est typi-
quement sur ce terrain sans grande valeur ajoutée que I'TA
pourrait s'implanter, soit en supplantant les illustrateurs,
soit en les assistant, en leur fournissant des esquisses ou
des variantes qui accélérent la cadence d’un travail déja
en partie mécanisé et standardisé.

Volontairement exemptes de contextes identi-
fiables, de fagon qu’elles puissent illustrer une recette
de tarte aux pommes ou un site web sur les shiba
inus a Geneéve comme a Shanghai, les images de Stock
tombent aussi dans cette catégorie stéréotypée. Face
a l’arrivée de cette concurrence, les grandes agences
bruissent de signaux contradictoires. Le leader mondial
Getty Images a banni les images générées par des IA
au prétexte qu’elles violent potentiellement le droit
d’auteur. A l'inverse, Shutterstock, une bibliothéque
d’images low cost aux contenus téléchargeables sur
abonnement, vient d’annoncer qu’il ouvre la voie a la
commercialisation de ces productions, tout en établis-
sant un partenariat avec le World Ethical Data Forum
afin d’éliminer les photos non libres de droits. De telles
précautions ne sont pas inutiles.

Systémes mystérieux
Le blogueur américain Andy Baio a révélé cet été que
sur un échantillon de 12 millions d’images de la base de
données ayant servi a élever le programme open source
Stability Al 35 000 étaient sous droit d’auteur. «C’est
un enjeu majeur, confirme Anthony Masure, professeur
de design a la HEAD - Genéve (Haute Ecole d’art et de
design) et auteur de 'essai Design sous artifice (a paraitre
en 2023) consacré aux IA dans la création. Philippe
Starck vient d’interdire aux IA d’aspirer les images
de ses projets. Des gens réfléchissent a de nouvelles
licences. Certains se demandent méme si un style ne
pourrait pas étre protégé par le droit d’auteur.» Une
fois 'ivresse de la production automatisée retombée, il
apparait que ces images s’apparentent a des remix. L'TA
ne crée rien de neuf, mais recombine sous de nouvelles
formes le contenu visuel avec lequel elle a été entrainée.
«Le principe du deep learning est celui de la boite noire.
On indique ce qu’on veut obtenir, mais on ignore par
quel processus la machine parvient au résultat final»,
explique 'enseignant de la HEAD.

Le service open source Disco Diffusion permet de
jeter un ceil dans la boite ou les images sont découpées a
la scie sauteuse. Sur cette interface, on assiste a la com-
position de I'image, a partir d’un nuage de pixels qui se
mettent progressivement en place a mesure que le réseau
de neurones sélectionne des éléments pertinents pour
répondre a la commande textuelle. La désorganisation
apparente avec laquelle le programme opere est liée au
travail d’abstraction qu’elle a préalablement effectué.

Les paramétres de chaque image qui I’a entrainé ont été
étiquetés et transformés en coordonnées géométriques,
un travail considérable qui nécessite la puissance de
calcul d’une ferme de serveurs. Durant le processus de
production, le réseau de neurones passe ces données au
crible et sélectionne les composants pertinents pour son
projet. Le chemin qu’il emprunte reste mystérieux et
aléatoire, méme pour ses programmeurs.

Cette opacité des systémes d’IA est souvent dé-
noncée, car elle élargit le fossé entre humain et techno-
logie. Depuis une vingtaine d’années, les fabricants de
matériel informatique et de logiciels retirent toujours
plus de pouvoir d’action aux utilisateurs en commer-
cialisant des appareils difficilement réparables ou des
interfaces sur lesquelles la marge de manceuvre se
restreint. L'impossibilité d’intégrer des hyperliens dans
des posts Instagram est un exemple parmi d’autres de
cette autonomie rognée graduellement. Avec I'IA, c’est
un gouffre qui s'ouvre, si on pense aux problémes de
responsabilité des voitures autonomes ou des diagnostics
médicaux assistés par ces systémes. En ce qui concerne
les générateurs d’images, on peut s’inquiéter de la per-
pétuation de biais de genre et de race: sans précision
dans le «prompt», c’est par défaut un matériel visuel a
dominante occidentale qui s’affiche.

Cela dit, lorsqu’il s’agit de produire un contenu
publiable intéressant, le réle de ’humain ne disparait pas
de I’équation. Pour ce numéro du magazine T, a la maniére
d’un producteur de dub triturant des sons avec ses ma-
chines, Mathieu Bernard-Reymond a jonglé avec quatre
programmes différents, remixant des images produites
par une IA en les insérant dans les circuits d’une autre.
«Dans l'idéal, il faudrait entrer en dialogue avec les IA,
comme s’il s’agissait d'un membre de I’agence de design,
et les faire intervenir dans des phases spécifiques de
développement d’un projet, en vue d’obtenir des inspi-
rations, de détailler telle ou telle zone d’une image, etc.»,
recommande Anthony Masure. Le chercheur en design
cite Balenciaga Al un projet de 2018 de Robbie Barrat.
Ce jeune artiste programmeur américain a entrainé un
réseau de neurones a reconstruire des tenues Balenciaga
apartir d’un corpus d’images de défilés et de campagnes
delamarque. Trés éloignée du mimétisme a la «The Next
Rembrandt», sa collection synthétique se compose de
silhouettes étranges, des images en latence ou les pieces
de vétements se superposent et fusionnent parfois dans
un nouvel impressionnisme digital. La poésie de ce travail
nous indique que I'intérét de I'IA réside davantage dans
son esthétique composite et spectrale que dans sa capacité
areproduire de I'identique a collerette. Comme la pho-
tographie lors de son apparition, cette invention est en
quéte d’auteurs (humains). e
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Mort a Vienne

Si la capitale autrichienne est reconnue pour étre celle

de la musique, elle est aussi celle du macabre. Visite du musée
des malformations anatomiques et cimetiere au programme

par Isaure Hiace
images IA: Mathieu Bernard-Reymond
pour le magazine T

/' Cet étrange cabinet de curiosités
bres, issu de I'i ination
d’une intelligence artificielle,
n’est pas celui que vous verrez
dans la «tour aux fous» a Vienne,
mais il pourrait y ressembler...
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€— Découvrir de nuit
le deuxiéme plus
grand cimetié¢re
d’Europe, c’est
possible a Vienne
(ot les tombes sont
presque aussi im-
posantes que sur
cette illustration).

imetiére central de Vienne, 19h. La nuit

tombe déja. Le croassement des corbeaux,

mélé aux bourrasques, donne la chair de

poule. «Bienvenue a tous! Allumez vos pe-

tites lampes torches!», chuchote Gabriele
Saeidi, comme si elle pouvait déranger, ici, qui que ce
soit. La guide s’adresse a une dizaine de personnes, des
curieux venus visiter le deuxiéme plus grand cimetiére
d’Europe... de nuit. Plus de 330 000 tombes, 3 millions
de corps! Les visiteurs du soir, dociles, suivent Gabriele
Saeidi a travers les tortueuses allées du cimetiére, écoutant
religieusement les anecdotes que la guide leur distille.
«Au XVIlIe siecle, une théorie a circulé, selon laquelle les
personnes récemment décédées sortaient de leur tombe
pour attaquer les vivants et leur sucer le sang», raconte
Gabriele Saeidi. «Cette 1égende des revenants est remontée
jusqu’a la cour de Marie-Théreése d’Autriche, qui voulut
savoir si c’était vrai. Elle a donc demandé a son médecin
personnel Gerard van Swieten d’étudier cela. C’est ainsi
qu’il a établi que les revenants n’existaient pas.»

Au fil des allées, alors que les tombes rivalisent
de beauté, on réalise I'importance que les Viennois ac-
cordent a leur enterrement. «C’est le concept de schone
Leich, avance Gabriele Saeidi, du «beau cadavre». Il
remonte au régne de Marie-Thérese, al’époque baroque,
période lors de laquelle les funérailles sont devenues
toujours plus fastueuses. Certains dépensaient toute leur
fortune pour leurs funérailles. Ils économisaient pour
cela. Ce phénomene existe encore aujourd’hui: certains
mettent de coté en vue de leur futur enterrement.»
Pour s’en assurer, il faut revenir au cimetiére, de jour,
lorsqu’il est ouvert.

La mort 2.0
Car au milieu des 80 kilométres de sentiers et des 15000
arbres du Zentralfriedhof, se trouve un musée pas comme
les autres: celui des pompes funébres. Dans ce lieu aty-
pique, on découvre les subtilités des rites funéraires et
du cérémonial viennois du deuil, grace a 250 illustrations
et objets en tout genre. Le plus excentrique? Une sorte
d’alarme pour les morts. «Les gens avaient peur d’étre
enterrés vivant, c’est pour cela que cet objet a été créé»,
explique Erich Traxler, qui travaille au musée depuis 2014.
«Une sangle passait autour de la main, une autre autour
du pied et le tout était relié a une alarme. Si quelqu’un
que l'on croyait mort bougeait, cela déclenchait I’alarme.
Mais ce que le concepteur n’avait pas prévu, c’est que
lorsqu’un corps se décompose, il bouge. Il y avait telle-
ment de fausses alarmes que les gardiens du cimetiére
ne vérifiaient méme plus.»

Plus surprenant encore: la boutique du musée. Ici,
vous pouvez acheter une clé USB en forme de cercueil,
un masque de nuit portant I'inscription «je ne suis pas
mort, je ne fais que dormir» ou encore - et celui-ci est
tres prisé des Viennois - un sac en toile arborant «ich
lese, bis ich verwese», c’est-a-dire «je lis jusqu’a ce que je
me décompose». Etonnant? Pas pour Erich Traxler: «Les
Viennois rient avec la mort. Aujourd’hui, de nombreuses

personnes essaient d’avoir ’air jeune grace a la chirurgie
esthétique. Avant, on allait boire un verre avec la mort
pour essayer de gagner un peu de temps. Il n’y a rien
d’aussi certain que la mort, on ne peut pas I'empécher,
alors on lui sourit, sans pour autant se moquer d’elle.»
On ritavecla mort, on lui parle, bref, celle-ci est partout
dans la culture viennoise. S’il ne fallait qu'une preuve de
cela, écoutez la chanson «Schickt mir die Post» du groupe
viennois ultra-populaire Wanda, dans laquelle le leader
chante: «Je veux aller au ciel aussi vite et confortablement
que possible, envoyez-moi déja mon courrier a ’h6pital!»

Vienne n’occulte pas pour autant la face sombre
de la grande faucheuse. Les plus hardis pourront ainsi se
rendre au musée de la criminalité, a celui de la torture
ou encore celui des malformations anatomiques. Pour ce
dernier, rendez-vous a la Narrenturm, la «tour aux fous».
Cette batisse cylindrique, située en plein centre de la cité,
a été construite en 1784. Jusquau milieu du XIXe siecle,
elle accueillait les «<malades mentaux», puis devint, dans
les années 1970, un musée fédéral. Ouvert a tous, il abrite,
avec 50 000 piéces, la plus grande collection d’anatomie
pathologique du monde. «L’exposition permanente est
divisée en trois parties, commente Eduard Winter, le
directeur. La premiére est consacrée a ’histoire de la
pathologie, la deuxiéme aux symptomes des maladies et
la troisiéme s’intéresse a certains organes spécifiques; il
y a ainsi une salle uniquement sur les maladies du cceur,
une autre sur celles des poumons, etc.» Défilent ainsi
sous nos yeux, organes malades, moulages de cire de
corps atteints d’infection ou d’inflammation, squelettes
et autres réjouissances.

Si certaines des maladies exposées ont aujourd’hui
disparu en Europe, comme la tuberculose, la plupart
existent encore, et on frémit en ayant sous les yeux des
cas extrémes. Exemple avec le squelette d’une enfant
de 5 ans, frappée d’hydrocéphalie a la fin du XIXe siecle,
ce dont témoigne son crane immense: «Elle était fille
de noble et avait son propre serviteur pour tenir sa téte!
Aujourd’hui, ¢a n’irait pas aussi loin car on opérerait,
en tout cas en Europe ou en Amérique du Nord. Dans
d’autres pays, on pourrait voir des cas comme celui-ci.»
A la fin de la visite, Eduard Winter s’amuse de notre
mine légérement dégotitée. S’il avoue que certains de
leurs 35 000 visiteurs annuels ’arborent eux aussi, la
plupart font face car ils ont envie de se confronter a ce
sujet: «Il y a beaucoup de Viennois qui s’intéressent a
cela et qui ont envie de voir de leurs propres yeux. Ils
veulent comprendre. Il arrive d’ailleurs que certains
viennent car un membre de leur famille ou eux-mémes
ont eu une de ces maladies. Un tel musée correspond
bien a Vienne, cela ne serait peut-étre pas possible dans
une autre ville. Vienne et la mort sont liées mais c’est
une belle relation, une relation saine.» Comme si connaitre
la mort et ses signes annonciateurs permettait d’en avoir
un peu moins peur... ®
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Berlin, un futur
sans voilture

Réputée pour laisser la place aux réves, la capitale allemande

est devenue un laboratoire urbain. Alors que des quartiers entiers
sont planifiés sans trafic routier, la population travaille aussi
areconquérir l'espace public

par Julien Méchaussie

images IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

erminus Urban Tech Republic. Les écrans

dubus delaligne 109 affichent déjale futur

de I'ancien aéroport Tegel. Un futur né le

8 novembre 2020 apres le décollage et le

tour d’honneur du tout dernier avion: le

vol AF1235 a destination de Paris-Charles de Gaulle. Des
adieux presque déchirants tant les Berlinois chérissaient
Tegel pour sa facilité d’acces, sa taille qui rappelait plus
un aéroport de province et son architecture des années
1960. Relique du passé aprés I'inauguration du BER, nou-
veau grand aéroport au sud-est de la capitale allemande.
«Nous voulons écrire ici le futur de la ville», an-

nonce d’emblée Gudrun Sack. La directrice générale
de Tegel Projekt, entité mandatée par le land de Berlin
et qui chapeaute la planification de ces quelque 500
hectares, regoit dans I'ancien batiment administratif de
I'aéroport. De grands panneaux explicatifs occupent tout
le rez-de-chaussée. Accessibles au public, les visiteurs y
découvrent une vision postindustrielle centrée autour de
trois éléments: I'Urban Tech Republic, un parc dédié au
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développement des technologies urbaines du XXIe siecle;
un immense espace de loisirs et de verdure; et le Quar-
tier Schumacher - 5000 nouveaux logements avec des
matériaux de construction durables, une consommation
d’énergie réduite au minimum, et des rues interdites aux
voitures. Ou plut6t libérées des automobiles, comme le
précise le terme allemand «autofrei» accolé a ce quartier
résidentiel pensé pour 10 000 personnes. «La nécessité
de posséder une voiture est dépassée, nous devons rendre
les rues aux habitants», affirme Gudrun Sack.

Unique en Europe
Immeubles de six étages, écoles, jardins d’enfants, com-
merces, centres médicaux, lieux de rencontres. Le tout
traversé par des rues de 15 a 18 metres de large. Sans
barriéres ou bornes en béton, mais avec des systémes
numériques de lecture automatique de plaques d’imma-
triculation. Ambulances et livreurs pourront entrer dans
le quartier sans crainte d’une amende. Pour les autres, il
faudra payer plusieurs centaines d’euros. Selon les —
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«Ce projet est la preuve
définitive que les Berlinois
souhaitent vivre dans
un espace urbain libéré
des voitures», juge Benni
Wasmer, qui milite
pour un centre-ville
sans automobiles.

Un souhait illustré ici
alextréme par une IA.

brochures, un projet unique en Europe, dont les travaux
démarreront a la fin de cette année avec les premiers
appartements livrés en 2027.

Installé a Berlin depuis 1993, Stefan Carsten est
géographe urbain et futurologue. A partir de données tech-
nologiques, sociales et économiques du présent, il dessine
les tendances pour I’avenir: «Penser et améliorer la qualité
de la vie urbaine est devenu un atout économique. Plus
personne ne veut et ne voudra vivre dans une ville polluée
ou les enfants a vélo se font renverser par des véhicules
motorisés.» Emanation de la ville industrialisée, la voiture
sera, selon lui, devenue obsoléte dans les environnements
urbains de nos économies tertiarisées, infusées de savoirs,
de créativités et d’informations. Stefan Carsten observe
avec attention le site de Tegel. Erigé en modeéle avant méme
sa sortie de terre, le Quartier Schumacher le laisse encore
sceptique. Un quartier sans voitures ne signifie pas pour
autant des habitants sans voitures. La ville n’y gagnerait
pas grand-chose avec des garages collectifs aux abords
des habitations. Le futurologue préfeére citer 'exemple de
certains habitats coopératifs en Suisse, notamment dans
le canton de Genéve, ol les personnes doivent s’engager
par écrit a ne pas posséder de voiture - préalable pour y
obtenir un logement.

Quartier bloqué
Si les plans ne sont pas encore définitifs, Gudrun Sack
promet des hubs de mobilité en bordure du Quartier
Schumacher: vélos-cargos et vélos individuels en libre
service, voitures en autopartage ou encore bus autonomes
réunis au méme endroit pour se rendre aux deux stations
de métro les plus proches, voire directement en ville. Une
nouvelle ligne de tramway doit également étre construite.

«Ce projet est la preuve définitive que les Berlinois
souhaitent vivre dans un espace urbain libéré des voi-
tures», juge Benni Wasmer, engagé au sein de I'initiative
«Berlin autofrei», laquelle milite pour un centre-ville
sans voitures. Plus de 50 000 signatures ont ainsi déja
été remises aupres du Sénat berlinois pour le contraindre
aorganiser un référendum local. «L’industrie automobile
a fait croire aux Allemands qu’un individu sans voiture
ne serait pas une personne libre, poursuit Benni Wasmer.
Mais c'est un mensonge. Nous avons besoin d’espaces
libérés avec une diversité de mobilités. C’est ici que se
trouve la liberté.»

Aujourd’hui, 60% de 'espace public berlinois est
occupé par les voitures. Alors que seuls 14% des trajets
sont effectués dans un véhicule individuel, lequel reste
garé en moyenne 23 heures sur 24. Au-dela d’ilots ur-
bains protégés comme le futur Quartier Schumacher,
I'initiative «Berlin autofrei» défend une vision globale
qui profiterait a 'ensemble de la société, issue d’'un
vote démocratique.

Cette lame de fond pour délivrer les rues s’est
récemment exprimée au ler étage de la mairie de l’ar-
rondissement de Lichtenberg, dans I’ancien Berlin-Est.
Le président de la Commission ordre public et circulation
fait part de son étonnement tout en saluant la forte af-
fluence du jour. Ils sont prés d’une centaine de citoyens

a avoir investi la salle a 'impressionnante hauteur de
plafond. Certains brandissent des affiches ot on peut lire:
«Des rues o il fait bon vivre», «Pour des quartiers sans
voitures». Pétitions, processus participatif: les habitants
du petit quartier Kaskelkiez se sont réunis autour du
concept des «Kiezblocks». Victime du trafic de transit,
ce secteur résidentiel est traversé chaque jour par plu-
sieurs milliers de voitures qui se rendent au centre-ville.
Oliver Jakubith est assis au premier rang. «<Nous sommes
1a pour reconquérir I’espace public, lance sans détour
cet habitant du quartier, qui a récolté de nombreuses
signatures. Au XXe siecle, 'automobiliste était un étre
respectable, symbole de prospérité. Aujourd’hui, il est
vu comme une personne qui s’est arrogé des droits et un
espace au détriment de la majorité. Et il saccroche a ses
priviléges qui n'ont plus lieu d’étre.»

L’idée de «Kiezblock» est simple et peu cofiteuse:
en multipliant les voies a sens unique, 'automobiliste
tourne en rond et ne peut entrer et sortir que par une seule
et méme voie. Avec une limitation de vitesse 2 10 km/h.
Le trafic de transit perd alors tout son intérét. Aprés de
longues années de bataille avec une mairie qui a toujours
donné la priorité au trafic, les habitants touchent enfin
au but. Les élus se disent préts a voter en faveur d’'un
«quartier bloqué». Une premiére pour Berlin et une défaite
pour la circulation automobile scrutée par de nombreux
autres quartiers préts a leur emboiter le pas.

Ville de ruptures habituée aux grands bouleverse-
ments de ’Histoire, Berlin semble se profiler comme le
laboratoire du futur de nos villes. Face ala crise climatique,
les citoyens et certains acteurs économiques privés s’en-
gagent, fatigués d’attendre un Sénat berlinois incapable
de tenir ses promesses prenant la poussiére au fond des
tiroirs. La pandémie de Covid-19 a démontré que Berlin
pouvait étre a la hauteur de sa réputation de métropole,
ou tout est encore possible. Du jour au lendemain, des
pistes cyclables temporaires sont apparues un peu par-
tout. Les médias du monde entier se sont jetés sur cette
politique volontariste. Malgré la levée des mesures de
confinement et la reprise du trafic automobile, nombre
de ces pistes ont été pérennisées.

La nouvelle loi sur la mobilité prévoit 3000 ki-
lometres de voies cyclables et se veut exemplaire du
tournant de la mobilité. Le Sénat se vante volontiers du
projet précurseur du Quartier Schumacher et de la
restructuration compléte de 'aéroport Tegel. Cela risque
de ne pas suffire aux yeux du géographe urbain Stefan
Carsten. «Encore plus qu’un tournant de la mobilité,
nous avons besoin d’un tournant de I’espace public, dixit
celui qui défend également un nouveau vivre-ensemble
en ville. Les quartiers qui cherchent a se libérer des
voitures, I'agressivité dont font preuve certains cyclistes,
tout cela n’est que 'expression d’une volonté de recon-
quéte de I'espace public. Et il faut que piétons et cyclistes
s’unissent dans cette bataille. Car cet espace ne suffit
plus pour tout le monde.» Une bataille qui vise en pre-
mier lieu celui qui y occupe aujourd’hui encore la position
dominante: 'automobiliste. ®

T le magazine du Temps 51



humaniTés — Viticulture

Vins egyptiens,
la prise de tete

Au pays des pharaons, rien ne se préte a la culture du vin: ni le climat,
ni la tradition musulmane. Pourtant, une industrie viticole
tente d'y faire sa place, encouragée par des taxes prohibitives sur
les alcools importés et une demande du secteur touristique

par Justine Babin
image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T
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1 est 10h et le soleil frappe déja fort sur les nou-

velles vignes de 'Egyptian International Beverages

Company (Egybev), dansla commune de Khatatba,

aunord-ouest du Caire. La quarantaine de travail-

leurs quotidiens mobilisés sur I'exploitation sont a
pied d’ceuvre depuis 5h30 du matin et devront s’échiner
quelques heures encore pour récolter les derniers raisins
de la saison. «Habituellement nous finissons vers 10h30,
mais aujourd’hui c’est une journée spéciale; c’est le dernier
jour des vendanges», explique Samir Chawki, I'ingénieur
agronome chargé de 'exploitation.

La récolte a commencé précocement mi-juin
pour se terminer fin aoit, afin d’éviter une trop grande
maturation des baies sous les fortes chaleurs qui s’abat-
tent en été sur le delta du Nil. «Il a fait jusqu’a 50 degrés
I’été dernier, cela a occasionné des dégats, souligne
Samir Chawki. Heureusement, cette année, la météo a
été plus clémente.»

Les conditions climatiques en Egypte ne sont
pas propices a la culture du raisin de cuve. «Nous nous
situons 300 kilometres trop au sud par rapport a la
région la plus adaptée», déplore Labib Kallas, ingénieur
cenologue chez Egybev. En plus des fortes chaleurs, le
sol et 'eau, présente en faible quantité, ont des niveaux
de salinité trop élevés, conséquence notamment de l’ar-
rét des crues du Nil depuis la mise en service du Haut
Barrage d’Assouan en 1971.

Une véritable industrie viticole existe pourtant
dans le pays, dont les origines remontent a ’'Antiquité.
Deux entreprises, Egybev et Al Ahram Beverages Company
(ABC), se partagent aujourd’hui ’essentiel du marché
local du vin égyptien, élaboré a partir de raisins locaux
et, dans une moindre mesure, de fruits importés. Quelque
100 000 hectolitres sont produits chaque année, selon
Egybev, qui affirme détenir environ 40% du marché.

Deux facteurs sont a l'origine du succes inattendu
de la filiere. Une taxation prohibitive de 3000% sur les
alcools importés d’une part, dans un pays musulman ot la
vente et la consommation d’alcool sont trés encadrées. Le
développement, d’autre part, d’une clientele touristique
importante, désireuse d’alternatives meilleur marché.
«Les autorités ont réalisé qu’il n’était pas possible d’avoir
une industrie touristique digne de ce nom sans laisser
les gens boire un verre», estime le consultant viticole
britannique David Molyneux-Berry. Sans compter que
les taxes de 150% sur la vente de vin local représentent
une rente intéressante pour I’Etat.

Chiteau Migraine

«Les bonnes années, nous réalisons entre 60 a 70% de
notre chiffre d’affaires grace au marché touristique, no-
tamment a travers les hotels», affirme Leen De Schutter,
directrice marketing d’ABC. «La culture du vin n’est pas
encore tres forte chez les Egyptiens; leur consommation
se limite aux occasions spéciales.» Le vin local, bien que
plus abordable, reste aussi encore trop coliteux pour une
partie de la population, dont environ 30% vit sous le seuil
de pauvreté. Dans les rares magasins de vins et spiritueux,
les bouteilles d’ABC s’achétent ainsi contre 140 a 350 livres
égyptiennes (18 francs suisses), soit I’équivalent de plus
de sept repas de koshari, une spécialité culinaire locale
bon marché, trés appréciée des classes populaires pour
ses qualités nutritives.

Le tourisme et les barriéres tarifaires ont donc encouragé
larenaissance du secteur dans les années 2000. L'industrie
viticole est alors en dépérissement et ses vins de piétre
qualité lui valent le surnom de «Chateau Migraine». «Il
ne restait quasiment plus de vignes dans le pays; le vin
était principalement produit a partir de moft de raisin
concentré importé», raconte Labib Kallas, recruté par
l'entreprise depuis son Liban natal. «La plupart des vignes
avaient été arrachées aprés les nationalisations sous Nas-
ser dans les années 60; certains cépages autochtones ont
disparu.» C’est notamment le sort connu par le domaine
historique de Gianaclis, fondé en 1882 par un commergant
de tabac grec installé a Alexandrie. La cave est la seule
a avoir survécu, rachetée en 1999 par ABC, elle-méme
passée sous le giron du groupe Heineken en 2002.

Le brasseur néerlandais s’allie alors a des agri-
culteurs locaux pour relancer la cultivation de la vigne,
embauche un cenologue francais et investit massivement
dans la modernisation de la cave. «Les installations étaient
obsolétes; le vin tournait rapidement au vinaigre en I’ab-
sence de réfrigération», se souvient David Molyneux-Berry,
qui propose également a I’époque ses services.

Le producteur de vin et spiritueux Egybev, majo-
ritairement détenu par le richissime homme d’affaires
copte Samih Sawiris, voit également le jour en 2005.
«Nous sommes arrivés sur le marché avec I'idée de
produire un vrai vin égyptien, confie Labib Kallas. Nous
avons introduit des cépages européens comme le cabernet
sauvignon, la syrah ou le chardonnay, qui ont donné de
bons résultats.» Le vignoble utilise également un cépage
local, le banati. «Je I’ai découvert un peu par hasard en
produisant de I’arak libanais; j’ai pensé qu’il pourrait
donner un vin de qualité.»

Qualité mi-figue, mi-raisin
Lestechniques culturales sont adaptées pour tenter de limiter
I'impact des aléas climatiques. Des piquets en forme de lyre
sur certaines parcelles exploitées par Egybev permettent
notamment de réduire I'exposition des grappes au soleil
et d’augmenter le rendement. Cachés sous les feuilles, les
raisins demeurent moins sucrés et plus acides.

Des efforts qui portent leurs fruits. «Nous sommes
conscients de nos limites; on ne peut pas faire un grand
vin égyptien a la hauteur d’un grand vin européen, re-
connait Labib Kallas. Mais le vin local est arrivé a un
degré de qualité acceptable pour nous et pour les visiteurs
qui se rendent en Egypte.» Insuffisant, en revanche,
pour réver d’une aventure a I'international et se prémunir
ainsi contre les fluctuations de l’activité touristique,
causées ces derniéres années par I'instabilité politique
et sécuritaire dans le pays, et plus récemment la pan-
démie de Covid-19. Egybev exporte bien quelques cols
au Japon et en Chine - «les consommateurs asiatiques
n’ont pas les mémes préjugés sur le vin égyptien», justifie
Labib Kallas - mais ABC affirme se concentrer pour
I’instant sur le marché local. On n’est jamais aussi bien
servi que par soi-méme! @
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Ceux qui aiment
le Mont-Blanc
prendront le vélo

A travers huit cols et trois pays, lauteur de ce texte a fait le tour
de I'éminence européenne. Une aventure a 15 km/h qui permet
de profiter pleinement du paysage - et aussi de toucher a ses
propres limites

par Henry Plouidy

images IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

he trick is to keep breathing.» Le truc,
c’est de continuer a respirer: c’est
(( le refrain d’une excellente chanson
de Garbage (1998), qui me hante

depuis le printemps, lorsque le désir
de faire le tour du Mont-Blanc a vélo s'impose a moi. La
chanson parle d’amour évidemment, et résume assez fi-
delement marelation avec l'objet vélo, et sa pratique: j’en
bave parfois, mais une descente grisante suit forcément
le col, alors il ne faut jamais abandonner - en amour, c’est
parfois plus compliqué.

A vélo donc, je ne suis pas de ceux qui doutent
d’eux-mémes et je sais qu'a mon rythme nul défi est
hors de portée. Vu d’en haut - sur une carte Michelin -,
le massif du Mont-Blanc tient dans un mouchoir de
poche. J’ai cinq mois pour me préparer, changer de
rythme, accumuler les kilométres sur une variété de
terrains, boulotter des pates a toutes les sauces et choisir
une bicyclette... Voici un projet économique au premier
degré: il m’occupera jusqu’en septembre.
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De fil en aiguille, dans ma recherche de l'itinéraire idéal,
c’est un presque inconnu, Steve, qui propose de m’ac-
compagner au long de 331 kilometres, avec un dénivelé
positif de 9050 métres et 21 heures 15 de selle, ala vitesse
moyenne de 15,5 km/h. «C’est faisable», me dit-il aprés
avoir vu le nuage d’effroi traverser mon regard.

Steve est une locomotive. Pour terminer avec
panache des vacances sur la Cote d’Azur cet été, il est
rentré a vélo depuis Menton par la route des Grandes
Alpes, 785 kilometres en autonomie et en huit jours. I1
a suffisamment d’expérience en itinérance et il a déja
prévu laliste exhaustive des affaires a transporter pen-
dant ces quatre jours. Y compris la butt cream ou péte
a cul, panacée aux meurtrissures de la peau enfermée
dans le cuissard.

Audacieux, je choisis de faire 'expérience au guidon
d’un nouveau vélo, Officine Mattio OM1 S, une véritable
bombe congue et fabriquée par un tout jeune atelier a
Coni dans le Piémont. Les cyclistes savent tous que le
vélo, ses réglages en particulier, est une monture —
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«De fil en aiguille, dans ma
recherche de l'itinéraire
idéal, c’est un presque
inconnu, Steve, qui propose
de m’accompagner au long
de 331 kilométres, avec un
dénivelé positif de 9050
métres et 21h15 de selle,
ala vitesse moyenne

de 15,5 km/h. «C’est faisable»,
me dit-il aprés avoir vu

le nuage d’effroi traverser
mon regard.» Un périple
mis en perspective par I'IA
atravers ces trois images.

36 T le magazine du Temps

intime, un équilibre subtil et essentiel entre le ressenti et
I'image. Et ce modéle est assez dingue: en carbone moulé
d’une seule piéce, il pése une plume grace a son équipe-
ment trés pointu. Sur la chaussée, ses roues en carbone
sifflent comme le vent, le groupe électronique se manie
d’une pression du doigt et par Bluetooth, il n’y a plus de
céble ni de conduite d’huile visibles - les freins sont a
disque - et la béte, a I’essai, me procure des sensations
inédites. Sur mes parcours de prédilection, je fais sauter
tous mes précédents chronos. Je I'’équipe donc de deux
sacoches appropriées, et je pars m’entrainer sur les cols
du Chablais valaisan.

Tout dans la téte
Jusqu’ici tout va bien. Restent les jambes a affiiter pour
nous hisser, labombe et moi, au sommet de huit cols entre
1600 et 2400 meétres d’altitude, au rythme de deux par
jour. Davide, I'un des fondateurs d’Officine Mattio, me
prévient quand méme: «Tu peux rouler sur le plus beau
des vélos, il te faut toujours avoir les jambes!»

LejourJ, tout se met en place a la fagon d’un Rubik’s
Cube, quand apparait enfin une face compléte. La pluie
a cessé une heure avant notre départ, laissant ’asphalte
rincé et adhérent; 'importateur de la bombe en Suisse a
fait le déplacement a Martigny pour nous souhaiter bonne
route et on y va, direction Aoste pour un tour du Mont-
Blanc dans le sens des aiguilles d’'une montre.

La trajectoire la plus directe d’un point A a un
point B étant une ligne droite, nous commengons par
gravir les lacets de Champex-Lac pour atteindre Orsiéres
ot commence la longue mais réguliére route du col du
Grand-Saint-Bernard. Tu parles d’une ligne droite! Mais
Steve affirme que ce premier col bucolique doit faire
partie de la totale, et que la route principale pour le val
de Bagnes est aussi laide que dangereuse.

La mise en jambes est enthousiasmante, nous
arrivons a ’heure au pied du col ou nous attend Mar-
tin, un copain de I’adolescence. Singulier trio dés la
comparaison des destriers: je roule sur une F1, Steve
a choisi parmi ses sept vélos le Van Nicholas en titane
«de qualité aéronautique» et Martin débarque avec son
fidele Villiger acier, bleu électrique et véritable vintage
y compris cables en gerbe, pédales a cage, et pompe
scotchée au cadre.

Laroute du col, le plus élevé du tour a 2460 métres,
progresse de fagon trés réguliére jusqu’aux derniers lacets,
nettement plus corsés, pour atteindre ’hospice. A Bourg-
Saint-Pierre, nous sommes toujours groupés. Affamé, au
contraire de Steve et Martin qui arrivent a grimper a l'eau,
je propose un arrét sandwich avant de faire d’une fringale
une montagne. Les quatre jours prendront ce format: je
dois manger comme un ogre a intervalles réguliers pendant
que mes deux compagnons prennent de I'ascension. Steve,
une balise avec son coupe-vent jaune, Martin profitant
d’une endurance fruit d’années d’entrainement a peau
de phoque, et moi-méme, touriste ébahi devant tant de
beauté sauvage. Et inquiet de manquer de calories. Le
vélo, c’est tout dans la téte, y compris I’estomac.

Basculer du col vers Aoste est une expérience vertigineuse.
Caglisse comme a skis. Aprés quelques lacets, je m’arréte
pour faire la connaissance de deux étudiants lausannois
de retour de vacances dans le Piémont, et la route depuis
14, avec ses contreforts de pierre, évoque immédiatement
la tour de Babel.

Résultat de cette contemplation: deux heures de
retard au B&B réservé. Introuvable par ailleurs. Et c’est la
que commencent mes difficultés. Responsable du projet
et de la réservation des hotels, je ne dors pas de la nuit.
Or les muscles se réparent la nuit.

L’ascension du col du Petit-Saint-Bernard le len-
demain est un apostolat physique et un régal visuel.
S’extraire d’Aoste par la route principale est dangereux
et salissant malgré les filtres a particules des diesels en
cohorte, mais le Mont-Blanc veille de son c6té rugueux
ou il nest plus que roche, dés la bifurcation en direction
de La Thuile a Pré-Saint-Didier. C’est éprouvant, cela
semble trés long, houspillés par les motards omnipré-
sents qui consideérent que la route est leur pré carré, et
les camping-cars XL de France, d’Allemagne et alentour
rendant ’ascension toxique.

Ainsi va la planete vélo, en tout

cas celle des «vrais» cyclistes

qui franchissent cols et kilometres
comme si leur vie en dépendait

- et personnellement, la mienne
en dépend. Leffort est fondamental,
relever des défis comme ce tour

du Mont-Blanc est plus excitant

que nimporte quelle escapade
en vol low cost

Je trouve intéressant de constater qu'autant de CO2 béte-
ment émis par des conducteurs de tout acabit, persuadés
qu’ainsi se matérialise leur fantasme de liberté, soit
aussitot oublié au passage du col du Petit-Saint-Bernard,
son kiosque annongant la vente de cannabis, juste apres
la frontiére avecla France au lieu-dit Lancebranlette. Ca
ne s’invente pas.

De la, la vue est imprenable. La vallée de la
Haute-Tarentaise s’étend sur des kilomeétres depuis
Bourg-Saint-Maurice, en direction des Arcs, de Val-
d’Isere et de Tignes au sud, et au nord vers le Cormet
de Roselend, magnifique col a 1968 meétres d’altitude,
mais c’est I'aventure du lendemain. -
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Ce jour-la justement, Martin nous quitte par TGV - la
SNCF va vraiment partout! - et Steve-la-balise s’estompe
a mesure que manquent mes heures de sommeil. Il
pédale apreés un café noir et une tartine, je me régale
d’ceufs, jambon et fromage accompagnés de grands
crémes. La messe est dite.

Je n’avais jamais grimpé le Cormet de Roselend
depuis Bourg-Saint-Maurice, une étape magnifique a
travers ruisseaux, cascades et alpages au gré d’une bonne
dizaine de lacets. Au sommet, toute I’Europe cycliste
est présente, et plus encore: un voyageur danois me
prend en photo devant le panneau indiquant l’altitude
du col et la distance vers Bourg-Saint-Maurice au sud,
et Albertville au nord.

Cestla que réapparaitle Mont-Blanc,
il est saisissant dans sa commune
dorigine, qui nest pas Cham’ Son déme
immaculé jouera a cache-cache au gré
des lacets, surgissant soudain entre

la cime des arbres jusqua mon arrivée

a Vallorcine
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Un couple retraité de Digne-les-Bains, en voyage depuis
quarante jours, avec vélos a assistance électrique et
panneaux solaires miniatures qui rechargent la pléthore
d’accessoires électroniques a la fiabilité hasardeuse dont
nous sommes tous otages; un groupe de cyclistes de
Lyon, tous en tenue de leur club accumulant les cols de
la région; et I'inévitable beau et jeune gars en total look
Rapha, label d’origine anglaise au rapport qualité-prix
abyssal mais a I'image tendance. Il est avec deux jeunes
Britanniques le seul cycliste hautain, et bien str Frangais,
qui ne salue pas a la ronde.

Car ainsi va la planéte vélo, en tout cas celle des
«vrais» cyclistes qui franchissent cols et kilometres
comme si leur vie en dépendait - et personnellement, la
mienne en dépend. L'effort est fondamental, relever des
défis comme ce tour du Mont-Blanc est plus excitant que
n’importe quelle escapade en vol low cost et ’équipement,
hors de prix, remplace fréquemment Gucci, Prada et
LVMH confondus. Auprés des femmes et des hommes,
une paire de chaussures s’achéte a 400 francs. Chaus-
settes, cuissard, maillot de corps et jersey techniques
signés dépassent les 500 francs. Sans compter qu'un vélo
comme le mien, a 9800 balles, atteint aisément le prix
d’une Dacia Spring neuve.
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Descendre du Cormet vers Beaufort-sur-Doron est
un toboggan inoui. Dévaler dans un couloir rocheux
pour plonger sur le lac du barrage de Roselend, d’'un
azur parfait, et je continue tel un pilote de rallye pour
grimper Les Saisies a 1560 métres, et glisser enfin
jusqu’a Saint-Gervais-les-Bains a travers Megéve. C'est
1a que réapparait le Mont-Blang, il est saisissant dans
sa commune d’origine, qui n’est pas Cham’. Son déme
immaculé jouera a cache-cache au gré des lacets, sur-
gissant soudain entre la cime des arbres jusqu’a mon
arrivée a Vallorcine.

La fin justifie les moyens. Saint-Gervais est
I’étape - dédiée au Mont-Blanc et sans le faste et les
apparences de Chamonix - la plus charmante de ce tour.
Steve y dine de victuailles obtenues au Petit Casino,
je file droit au bistrot gastro de ’h6tel ou je me régale
la téte nettoyée.

C’estici aussi que je croise un cycliste d’Argentiére,
de retour du tour mais en trois jours, et qui m’accom-
pagnera jusqu’a la gare du Mont-Blanc Express de sa
ville. Nous discutons vélo, il me propose de partager
un repas maintenant que le tour est terminé et qu'un
arrét déjeuner ne sera plus coupe-pattes. De Chedde
ol je le rencontre, ¢ca monte constamment jusqu’aux
Houches par une route sur le versant opposé de l'ef-
froyable viaduc de la nationale, d’ou le Mont-Blanc
semble a portée de main. C’est aussi le parcours d’une
vélo-route qui débute a Genéve et trouve son terme
a Argentiére, ou j’attrape in extremis le train qui me
ramene a Martigny. J’avais prévu le raccourci, j’ai déja
grimpé le col de la Forclaz pour aller chatouiller le bar-
rage d’Emosson, au-dela de Finhaut, dans ma collection
des barrages valaisans. Ce petit train transfrontalier
crapahute le long de la vallée du Trient, en balcon, et
offre les sensations d’une escapade en tyrolienne. Un
parcours magique, une prouesse technique qui conclut
avec admiration mon aventure.

Que je refais dés demain, peut-étre a ’envers,
et accompagné de copains contemplatifs comme moi.
Je regrette ne pas avoir relevé les numéros des deux
étudiants lausannois rencontrés le premier jour, qui
me parlérent exactement de cela, la contemplation
qu'offre une randonnée a vélo. Mais c’est une des regles
du jeu. Se croiser au milieu de toute cette beauté,
échanger avec joie, et en rester la. @
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Le succes repose
sur un solide esprit déquipe

Romain Grosjean brille aussi bien sur les circuits de Formule 1 queen cuisine,
en compagnie de son épouse Marion. Une réussite qu'il doit au travail,
mais surtout a des alliés de taille. Rencontre.

ussi surprenant que

cela puisse paraitre,

cest un peu grace a

la course automobile

que le pilote fran-
co-suisse Romain Grosjean, 36 ans,
s’est découvert une passion pour la
cuisine: «<En 2009, alors que j’allais
faire mes débuts en Formule 1, j’ai
di perdre quelques kilos, vu que
je suis assez grand pour un pilote
automobile. Au bout d’une semaine
de blancs de poulet sans sauce et de
haricots verts, j'en ai eu un peu marre.
J’ai donc commencé a m’intéresser
ala cuisine.»

De fil en aiguille, le sportif
s’est entouré des bonnes personnes
pour se perfectionner dans I'art cu-
linaire, car comme sur les circuits
automobile, le succés repose sur
un solide esprit d’équipe. «Dans les
restaurants, c’est souvent le chef
qui est mis en avant, tout comme
le pilote dans la course automobile.
Ors’iln’y a pas une brigade derriére
le chef ou une équipe derriére le
pilote, impossible d’avoir de bons
résultats», remarque fort justement
Romain Grosjean.

Les liens, c’est tout
Entouré de son épouse Marion, qui le soutient,
et de leurs trois enfants, le pilote automobile
s’adonne a de multiples créations tout en
veillant a respecter 1’équilibre alimentaire
lors de la composition des repas. La fratrie
se régale sans critiquer, pour des moments a
table qui restent sacrés: «Nos enfants mangent
trés volontiers et de tout: viandes grillées,
légumes, gratins, poisson,... C’est souvent en
famille qu’on cuisine de bonnes choses pour
se délecter de cet esprit de partage et d’amour

Mariés depuis 12 ans, Marion Jolliés et Romain Grosjean s’en-
tourent des bonnes personnes pour exceller dans I’art culinaire.

qui est extrémement important a mes yeux»,
confie le Genevois. Depuis quelques mois, il
ala chance de vivre aux Etats-Unis avec les
siens. Un véritable laboratoire culinaire qui
reste assurément une source d’inspiration,
tant pour les plats a déguster en famille que
pour des projets futurs liés a la gastronomie.
«Les USA, c’est grand comme I’Europe. Qu’on
soit au Texas ou en Caroline du Nord, on dé-
couvre des choses assez surprenantes, bien
éloignées du junk food», constate le pilote.

Au-dela de sa famille aimante,
Romain Grosjean a aussi su tisser
des liens forts et profonds avec des
chefs de renommée internationale
qui ont pu le coacher et I'influen-
cer. Parmi ces grands noms, citons
Akrame Benallal, Guy Savoy, Joél
Rebuchon, ou encore Marcel Ravin.
«Treés différents les uns des autres,
ces maitres queux m’ont beaucoup
inspiré par leur créativité et leur
dextérité» confie le Franco-Suisse.
Par ailleurs, c’est sous 'impulsion
d’Akrame Benallal que le projet édi-
torial «Cuisine et Confidences» a
pu voir le jour. «Un grand moment
de rires partagés avec Marion et
le photographe culinaire Patrick
Rougereau» se souvient le pilote. Ce
réseau de professionnels encourage
également Romain a concrétiser
un réve: ouvrir un restaurant en
collaboration avec un grand chef.
«Peut-étre que ce projet verrale jour,
mais pour le moment je passe trop de
temps sur les circuits», précise-t-il,
avec un brin d’amertume.

Aux fourneaux, le champion
peut compter sur de solides alliés: des
appareils électroménagers V-ZUG que
le coureur compare volontiers a des
ceuvres d’art tout en s’émerveillant
de leur simplicité d’utilisation: «Une fois ces
appareils installés, on n’a plus I'impression
d’étre dans une cuisine mais plutét dans un
intérieur joliment décoré avec de beaux ap-
pareils. De plus, on arrive a faire fonctionner
l'appareil ala perfection sans méme consulter
le mode d’emploi, c’est dire si l'utilisation
est intuitive....» Un parfait équilibre entre
esthétique et praticité que Romain Grosjean
apprécie particuliérement pour se consacrer a
I'un des plaisirs de 'existence: la bonne chére.
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— L’IA permet de générer
des illustrations avec un
style propre a une culture
et son époque, comme
ici: une histoire d’amour
étonnante entre un poéte
soufi et son amant hindou
durant le XVIe si¢cle
au Pakistan.

Soufi, mon amour!

Au Pakistan, un mausolée dédi¢ a un grand poete du XVlIe siecle
raconte une histoire étonnante: celle de deux hommes

qui se sont aimés a une époque ou I'homosexualité n‘était pas
criminalisée. Aujourd’hui encore, des milliers de croyants

s’y rendent en pelerinage

par Bastien Massa
image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T
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apratique de I'islam au Pakistan, notamment

au Pendjab, est fortement influencée par le

soufisme, qui occupe une place primordiale

dansla culture populaire. Ce courant a inspiré

les plus grands poétes et musiciens du pays.
Certains mausolées regorgent d’histoires aussi singuliéres
que sulfureuses qui dénotent avec la vision rigoriste que
I'on a du Pakistan aujourd’hui. A Baghbanpura, dans le
sépulcre du grand poéte soufi Shah Hussain, deux tombes
de marbre blanc renferment I'une des histoires d’amour
les plus étonnantes de 'époque.

Shah Hussain nait en 1538 dans une famille de
tisserands de Lahore récemment convertis a I'islam.
Treés vite, ses parents déceélent un mysticisme chez ce
gargon qui se promeéne dans la ville tout de rouge vétu et
capable a I’Age de 10 ans de réciter le Coran. Ils décident
de confier son éducation a un pir, un maitre soufi de
lordre de Qadiriyya.

Montrant sa dévotion totale a son
amant et 'amour sans faille

quil lui voue, Shah Hussain décide
de prendre son nom, devenant
ainsi Madhu Lal Hussain. Un acte
damour qui rappelle I'un des récits
romantiques les plus connus du
folklore pendjabi, «Heer et Ranjha»

Pendant vingt-six ans, le jeune Hussain va mener une
vie d’ascéte, suivant de maniére orthodoxe les rites et
les traditions soufis jusqu’a la redécouverte d’un verset
coranique qui va bouleverser son rapport au monde ter-
restre: «La présente vie n’est que jeu et amusement.» Les
bestiaux (Al-An‘am), sourate 6, verset 32. Il se jure alors
de passer le reste de sa vie terrestre dans la jouissance.
Dés lors, il développe un gofit pour la poésie et devient
maitre du kafi, un style de musique célébrant les poémes
des grands soufis du sous-continent indien.

Ivresse de 'amour

Un jour qu’il préchait aux abords du marché, le derviche
voit s’arréter devant lui un somptueux cheval chevauché
par Madhu Lal, un jeune et élégant garcon issu d’'une lignée
de prétres hindous. «Shah Hussain est foudroyé, il tombe
instantanément dans I'ivresse d’une transe mystique»,
écrit le grand spécialiste du soufisme indien Rizvi. Son
amour pour Madhu le pousse a s’installer dans le quartier
du jeune hindou, ou il attendra seize longues années avant
que celui-ci ne connaisse lui aussi cette ivresse, séduit au
fil des ans par les préches du maitre soufi.

L’homosexualité, notamment masculine, est plutét bien
acceptée par I’élite moghole qui dirige alors le Pendjab.
Babur, le premier empereur moghol, raconte ouvertement
dans ses mémoires son amour pour un gargon de Kaboul. Si
pour les poétes persans, ’homoérotisme est per¢u comme
une relation spirituelle entre '’homme et Dieu, qui peut
symboliser ’'amour divin, pour le peuple, cette liaison
entre un derviche musulman et un jeune hindou est en
rupture avec les normes de I'’époque. L’homosexualité est
rejetée par les membres de I'entourage de Madhu, qui voit
d’un ceil suspect la relation entre les deux hommes. Noor
Ahmad Chishti, raconte dans son recueil de chroniques
soufies qu’ils décident méme, surprenant les amants dans
le méme lit, de les tuer. Mais, poursuit I'auteur, «rendus
aveugles par le pouvoir de Hussain, ils n'ont pu trouver
la porte et s’en sont allés.»

Montrant sa dévotion totale a son amant et 'amour
sans faille qu’il lui voue, Shah Hussain décide de prendre
son nom, devenant ainsi Madhu Lal Hussain. Un acte
d’amour qui rappelle I'un des récits romantiques les plus
connus du folklore pendjabi, Heer et Ranjha: «Que tout
le monde m’appelle désormais Ranjha et plus Heer. Je
ne suis plus Heer, car je fais un avec Ranjha.»

La tombe du poéte et de son amant hindou at-
tire chaque année des milliers de croyants. «Les saints
comme Madhu Lal Hussain sont les amis de Dieu, alors
je viens demander de ’aide pour qu’il intercéde en
ma faveur», confie Noor, venue au mausolée avec ses
enfants. Cette histoire d’amour témoigne également du
syncrétisme - la combinaison de doctrines initialement
incompatibles - du soufisme dans le sous-continent
indien. Au XVlIlIe siécle, le maharajah sikh Ranjit Singh
unit sous une méme féte Mela Chiraghan, le festival
des lumiéres, avec I’'Urs (’anniversaire de la mort) de
Madhu Lal Hussain. Et durant tout son régne, Ranjit
Singh ménera la procession du mausolée de Madhu
Lal Hussain aux jardins royaux de Shalimar, mélant
musulmans, hindous et sikhs. Cette porosité entre les
religions a perduré jusqu’a la partition de I'Inde en
1947 et la création du Pakistan.

Dans un contexte d’uniformisation et de radi-
calisation religieuse, ce syncrétisme est aujourd’hui
menacé. L'influence wahhabite au Pakistan a conduit
a un rejet de la pluralité du soufisme, poussant des
fanatiques a mener des attaques terroristes contre
plusieurs sanctuaires soufis de Peshawar a Lahore.
L’histoire d’amour entre Shah Hussain et Madhu Lal
subit elle aussi des tentatives de réécriture: certains
religieux essaient de la transformer en relation spiri-
tuelle, et non charnelle. ®
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Amneésie photographique

Les nouvelles frontieres numériques ont toujours occupé

une place centrale dans le travail de Mathieu Bernard-Reymond.
Dans ce portfolio, l'artiste sest appuyé sur des logiciels adossés
al'TA pour mettre des images sur le flou de ses souvenirs

par Rinny Gremaud

— «Jetavais dans les
bras pour la premiére
fois, et je t’ai montré
le ciel par la fenétre.»

— «Jesuisrestéla
un moment, pas
mal déglingué.»
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— «C’est sur cette
plage bétonnée.
La premiére
image qui me
semblait réussie.»

hotographe assisté par ordinateur ou plasticien

utilisant le médium photographique? Avec

cette nouvelle série d’images, entierement

réalisée sans appareil photo, la question parait

légitime. Mais Mathieu Bernard-Reymond
refuse de choisir. Ou plutét, il dit: «Je reste trés attaché
a mon étiquette de photographe. C’est un métier que je
continue d’exercer par ailleurs, dans d’autres circonstances.
Et quand j’aborde ces nouvelles techniques d’IA, je me
comporte encore en photographe, par exemple dans mon
besoin de conserver un lien avec une forme de réalité. Et
aussi dans I'ensemble des gestes de ma pratique: organiser
les images, savoir les manipuler, exercer un sens critique,
anticiper ce qu’elles pourraient vouloir dire, tout cela fait
partie du métier. Et ce travail-la n’est pas différent lorsque
les images sortent d’une IA plutét que d’un appareil.

Alors oui, on pourrait dire que je suis assisté d’'un
ordinateur, non pas pour m’aider a faire ce dont je serais
incapable, mais plut6t pour permettre une forme de 1a-
cher-prise. A leur maniére, les outils numériques ne se
comportent pas différemment d’un médium traditionnel,
il y a toujours une part de hasard et de surprise dans le
résultat. Je fais des expériences avec ces outils comme
d’autres laissent couler I’encre sur du papier, sans savoir
ce que cela donnera a la fin.
Je ne décide pas al’avance ce que je veux montrer.

Au contraire: je fais des hypothéses, et je finis par com-
prendre en cours de route ce que je suis en train de faire.
La découverte d’un nouvel outil est un moteur créatif
essentiel pour moi. En explorant une technique inconnue,
je m’offre la possibilité de découvrir des chemins auxquels
je n’avais pas pensé.

4’4.' T le magazine du Temps

Lasérie présentée ici, que j’ai intitulée I Think I've Forgotten
This Before, est typique de cette démarche exploratoire.
En testant les différentes IA, il m’a semblé évident que
leur fonctionnement ressemble a ce qui se passe dans
notre téte quand on essaie de se remémorer quelque
chose. Alors j’ai pensé que ce serait 'occasion, avec cet
outil, d’aller explorer ma propre mémoire, mon histoire,
essayer de les visualiser a travers les IA. En invoquant
des souvenirs de maniere assez abstraite, je suis parvenu
a obtenir des images qui synthétisent étrangement des
expériences passées. Par exemple, je me souviens d’'un
moment a la maternité, la premiére fois que j’ai parlé
ama fille. Je la tenais dans mes bras, devant la fenétre,
et je lui ai dit: «Ca, c’est le ciel». Ce moment ol je me
suis senti investi d’'une grande responsabilité est associé
dans ma téte a beaucoup d’autres images - en quittant la
maternité, j’ai vu un arc-en-ciel, etc. Ce souvenir assez
flou s’est traduit dans cette image qui est a la fois belle et
tourmentée, avec une dimension violente que je n’avais
pas du tout anticipée. Et qui pourtant correspond bien
a ce moment-la de ma vie.

Le fait de devoir passer par le langage pour créer
ces images, puis de recevoir en retour un résultat qui
révele une dimension impensée de son propre passé, on
pourrait dire que ¢aressemble a une démarche thérapeu-
tique. Ou analytique. En tout cas, c’est vrai que ¢a donne
a ce travail relativement sentimental une dimension,
aussi, assez cérébrale.» @

— «On se préparait
pour partir,
Pincendie
approchait.»

— Page suivante:
«Comme
une explosion
de fleurs
dans le désert.»
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! ¢— «Formentera. En méme
temps, Felix Baumgartner
sautait en parachute
depuis I'espace.»

— «Joffrais a mes parents
un feu d’artifice de cailloux
en les jetant en lair, et
en faisant des bruits
de pétard avec ma bouche.»
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— «Cediner
romantique.»

— «Par le sud,
la lumiére entrait
dans la chambre.»
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¢— «Tudormais
sur la plage
avec un livre.»

— «Vouloir
une maison
alsolaBella.»
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— Feuilleton

Etat de sicge

Chasseral

un récit en neuf épisodes

par Joseph Incardona

illustration:
Christian Cailleaux

Dans les épisodes précédents,
Wolf Doppelmayr, qui vit reclus
dans sa maison, «regoit» le repré-
sentant de I'Office des poursuites
ainsi que de potentiels acheteurs
avec un fusil d’assaut. La police
biennoise encercle désormais

son logement et cherche a entamer
des négociations. La tension monte.

Joseph Incardona est né en 1969.
1l est 'auteur d’une quinzaine de
romans, dont le dernier, «Les Corps
solides», est paru le 25 aotlit aux
Editions Finitude. Dans le feuilleton
proposé ici, il part d’un fait divers
qui lui permet d’explorer un de ses
theémes de prédilection, celui des
perdants magnifiques: 'individu
confronté a la confluence du fatum
et du tragique, sa lutte pour

la dignité et ’affirmation de soi.

E Retrouvez
tous les épisodes
en ligne.

chapitre 5

a pourrait aussi s’intituler Pas de grillades pour le sergent Jubek. Ni de chips au

paprika et de biére fraiche autour du barbecue. Mais des cernes sous les yeux, des

joues piquées par la barbe et une haleine chargée de café et de nicotine. Et une

chemise de fonction bardée d’auréoles blanches sous les aisselles. Et ce foutu gilet

pare-balles sous la canicule comme un corset médical qui comprime le thorax et
provoque des dermatites.

Les heures sup s’accumulent, sergent. Ca fera un rab de salaire, mais qui nous rendra
ces heures de vie et de liberté?

11 est bient6t midi, le soleil cogne dur. Une gifle sur la nuque. Ca fait aussi une ligne
rouge sur le front de ceux qui portent képi ou béret. Les cheveux humides s’entremélent. Pour
ceux qui ont passé ’dge de la chevelure abondante, les gouttelettes de sueur ruissellent sur le
crane et se faufilent dans le col de la chemise. Grosso modo, animal on est mal, on voudrait
étre autre part, la ou il ferait frais et ventilé. On a tout le temps soif, on est moite. Sauf les
gars des forces spéciales parfaitement hydratés qui rongent leur frein, piaffent d’impatience
dans leur camion aux vitres teintées ou l’air conditionné tourne a plein régime. Ils sont tout
aleur obsession: s’introduire dans cette maison, neutraliser le sujet et venger leurs collegues
blessés. Ils sont freres d’armes, ils en ont gros, ils sont pleins de ressentiment et de colére
froide. Ce que disent leurs regards: si on ne les avait pas mis sous les ordres de cette fliquesse
ala mords-moi et de son major a la voix de marionnette, ils auraient inspecté les lieux selon
leur protocole, ils ne se seraient pas fait avoir comme des bleus, par négligence, car eux ne
sous-estiment jamais 'ennemi. Ce vieux dans sa maison, c’était trop facile, la commandante
aurait dit subodorer le piege a con. Résultat: ils doivent attendre.

Et stirement que, parmi les journaleux qui attendent, eux aussi, il y en a qui auraient
souhaité passer ce week-end autrement qu’a faire le pied de grue en marge des rubans
«POLICE» déroulés autour de la maison. D’ailleurs, et tant qu’a faire, ils en ont profité pour
baptiser 'individu «Le Forcené de Bienne»; cette petite ville bilingue (frangais/allemand) de
55 000 habitants, située au nord du canton de Berne, en plein cceur de la région des Trois-
Lacs et sise entre le massif du Jura (ouest), le Plateau suisse (est) et le lac de Bienne (sud). Il
y a beaucoup a parier qu’en dehors de cette histoire vous entendrez trés peu parler de cette
localité. On peut facilement s’y emmerder, a Bienne, surtout les jeunes. Ils vous diront qu’il
faut se rendre minimum a Berne ou a Lausanne pour que ¢a bouge. Du coup, ce type dans
sa maison est une aubaine. En dehors du groupe Gentiane muni de ses SIG-533 et de toute
la technologie possible, les jeunes du coin sont sans doute les seuls a vouloir étre la. IIs se
ravitaillent en biére et clopes, mangent des sandwichs sous cellophane. Les autorités ont dt
lacher du lest lors de leur deuxiéme conférence de presse: maintenant, on en sait davantage
sur ce Wolf Doppelmayr, on sait pourquoi il ne veut pas quitter sa maison et on connait sa
gueule, une photo étant parue dans le journal local ainsi que dans la presse nationale. Un
type seul contre sa banque et contre tous, un type ayant dégommé deux superflics, ca donne
de quoi réver aux réfractaires. Sans compter les badauds, les éternels curieux volontaires, de
tout temps et en tous lieux; ce sont les mémes partout, avec leurs mains dans le dos comme
le bonhomme Umarell, et leur pantalon bien repassé au pli impeccable. Leur curiosité est
comme une seconde nature, ou peut-étre pensent-ils comme dans ces vers de Lucrece qu’il est
doux, quand la mer est haute et que les vents soulevent les vagues, de contempler du rivage le danger
et les efforts d’autrui: non pas qu'on prenne un plaisir si grand a voir souffrir le prochain, mais parce
qu’il y a une douceur a voir des maux que soi-méme on néprouve pas.

Les cons.

Ceux qui ne se mouillent pas.

Ceux qui ne s’impliquent pas.

Ceux qui ne décident pas.

Ceux qui regardent.

Dieu vomit les tiedes.

Ainsi, parce que tu es tiéde, et que tu n'es ni froid ni bouillant, je te vomirai de ma bouche.

(Apocalypse 3:14-16).

* —
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Et de lui, alors, qu’en penserait Dieu?

Réponse de 'intéressé: rien a foutre de Son jugement.

Dieu qui, d’abord?

Dieu est mort au sud-ouest du Nigeria, prés d’Ayetoro, un matin du mois de mars 1995. En
bordure d’une route de terre battue, les corps d’une femme et de sa fille, Bayi (35 ans) et Kami
(13 ans). Violées et données en sacrifice aux fétiches. Pieds et mains coupés. Clitoris excisés.

Bayi et Kami Doppelmayr.

Ma femme et ma fille.

Peut-étre était-ce une hérésie ces voyelles couplées a mon patronyme teuton. Une
volonté d’échapper a sa génétique, une fuite vers la dissolution de soi, une tentative promé-
théenne de renouvellement par le sperme et 'ovule.

Une insulte a Dieu?

Leur valeur estimée a 50 000 dollars, une rangon payée qui n’aura pourtant suffi qua
récupérer leurs corps mutilés par la luxure et la superstition.

Alors, qui est Dieu? Ou est-il? Présentez-le-moi, que je I'insulte. Amenez-le sur le banc
des accusés que je puisse le regarder dans les yeux et lui cracher au visage. Qu’y a-t-il aprés
¢a? Ou sont les possibles? Que peut-il rester en dehors de la folie et de la douleur? Ou est le
sens? Quelle est la direction?

Voila maintenant quinze ans que je suis un mort-vivant. Je suis un «vodoun», assis
dans les ténébres a l'ombre de la mort. Me tuer aurait été trop facile. Je devrais continuer a vivre
pour qu’elles existent encore un peu, malgré tout. Météores dans le temps qui broie, viandes

mortes dans le grand bazar de la poussiere
retournant a la poussiére. Ma mémoire vive
et écorchée pour qu’elles puissent encore
danser avec les fantdmes, le temps d’en finir
avec moi-méme. Il me fallait toucher le fond
absolu du désespoir, l'os a racler, I'aiguille a
enfoncer dans la pulpe de chaque dent, laisser
la scolopendre mordre le nerf sciatique. I1
fallait que je m’infecte avecla salive de ce Dieu
impossible et infime - le rebut des faibles,
leur refuge, celui des hommes sans courage,
incapables de vivre sans la consolation d’un
Apreés ou ils se croiront libérés de la peur.
Mais il n’y a plus trop de temps pour
penser, ni pour s’épancher ou faire couler le
lyrisme tragique. Le temps multiple s’écoule
dans la clepsydre du Grand Jamais, la ou
tout est dans tout en permanence, une
définition du néant. Le soir tombe, la nuit
se fera bientot. Odeur de testostérone, de
biere éventée et d’entrejambes macérés.
Et puis, de toute fagon, ni le plus grand
bonheur ni le plus grand malheur ne sont
exportables, ils ne peuvent sortir de soi sans perdre leur vérité absolue. Seule la solitude
est au rendez-vous, I'immense, la désespérante solitude, la sublime indifférence, comme
un chien mordant la chienne de vie.

Evacuer la pensée-martyr, se raisonne Doppelmayr, celle qui freine et empéche ’ac-
tion. Respirer par le ventre comme nous I’apprend le Yoga pour les nuls. Parce qu’il faut bien
se résoudre a sortir de soi et a se couper de son nombril, c’est ce qu’il se répéte, parce que,
maintenant, il n’y a de place que pour le réel: les flics dehors et ce fusil dans ses mains pour
un ultime combat.

Cest plus beau quand c’est inutile.

Parfois.

Lessentiel est de livrer bataille.

Alors, ce que pense Doppelmayr: bien stir, les grenadiers des forces spéciales
pourraient I'extirper de la comme un point noir de la face du monde, un détail, une ano-
malie rectifiée par le bistouri. Sauf que. Sauf qu’ils sont aux ordres de Couilles molles:
politicard-e-s et décideur-euse-s de tous poils. Leurs trombines avenantes partisanes du

«risque zéro». Ils ne veulent pas d’autres blessés, en dehors de sa propre mort qui serait
parfaitement justifiée au nom du Bien collectif. Cette violence qu’ils condamnent fer-
mement alors qu’ils I'alimentent au quotidien par leur hypocrisie, leurs intéréts et leurs
mensonges, paroles onctueuses dans des bouches a la langue bifide; ils donneront 'ordre
du nouvel assaut seulement lorsque tout aura été analysé, calculé, vérifié. Aprés avoir
envoyé leurs démineurs, leurs chiens équipés de caméras, apres qu’ils auront déblayé et
préparé le terrain. Et leurs couardises, leurs mollesses, leur morale, leur banalité, leurs
décisions collégiales, leur bienséance - I’ensemble de leur merde atrophiée, ’'amalgame
du compromis, voila sa chance.

Du temps supplémentaire crédité.

Mais il ne peut pas rester dans cette maison.

1l devra la porter en lui, 'emmener ailleurs, allégorie et métaphore.

11 voit leurs hommes démanteler I'entrelacs de son maillage de fils et de bombes artisa-
nales. Ils sont des fourmis a 'ceuvre. Et ils ceuvrent efficacement autour de lui. Il les observe
a travers les lames des persiennes et les discrétes ouvertures ménagées dans les endroits
stratégiques de la maison.

Tandis que I'autre conne est de retour avec son porte-voix.

Se rendre, quelle idée!

On a enclenché les projecteurs, plateau de cinéma.

Mais lui est déja ailleurs.

Lui est un voyant.

11y a tant de choses que vous ignorez de moi.

Wolf enfile un pantalon de treillis, un gilet de chasse sur un t-shirt noir, attache ses
cheveux sous un foulard sombre. Il passe du maquillage de camouflage sur son visage et ses
pieds, qu’il garde nus pour 'instant et pour une raison précise.

Son sac a dos est prét dans la cave. Il contient ses chaussures de randonnée, une ar-
baléte a lunette ainsi qu'un couteau de chasse, de I'eau, des fruits secs, une boussole et des
munitions pour son pistolet.

Et cinquante mille francs en liquide qu’il range dans une enveloppe de papier bulle.

Bulles d’air.

L'envol.

Dehors, Odile Lanz a cessé de parler. De toute fagon, il n’a rien écouté. Ce qu’il entend,
enrevanche, est le bruit des rotors d’un hélicoptére qui approche avant de s’immobiliser
au-dessus de la maison en vol stationnaire. Wolf monte au grenier, ouvre la trappe et tire
quelques salves dans le ciel avec son fusil. Il voudrait atteindre les étoiles, les éteindre
une a une, voile sombre sur la Terre. L’hélicoptére fait une embardée et s’éloigne aussitot.
Wolf referme la trappe, il aura donné I'illusion d’une résistance acharnée; il abandonne
son fusil sur le plancher poussiéreux, au milieu des malles et des cartons, trop lourd et
encombrant pour ce qu’il a a faire.

1l redescend au rez-de-chaussée, I’assaut est imminent, il le sent. Il regarde Omar
dans son vivarium, enroulé sur lui-méme, indifférent a I’agitation extérieure. Ce n’est pas
un adieu, pense Wolf.

1l emprunte les escaliers menant a la cave. Il referme et verrouille derriére lui le
lourd battant de I’abri antiatomique. Ils vont venir. Ils arrivent. Comme les sept sceaux de
I’Apocalypse. Wolf empoigne son Glock 17, vérifie son chargeur, et place une balle dans
le canon. Il endosse son sac, resserre les laniéres sur ses épaules et celle sur sa poitrine.
Ses mains sont séches, il ne transpire pas. Il regarde sa montre au poignet, et pense: «Moi
aussi, je suis devenu un animal a sang froid.»

Remue-toi, Wolf.

1ls arrivent, oui.

Le temps est venu.

11 va falloir bouger.

11 va falloir quitter.

1l va falloir ramper.

Les emmener ailleurs.

Sans-papiers, apatride.

Laou il va, il n’en a pas besoin.

La mort accueille tout le monde.

Lamort est généreuse. ®
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Serre-moi fort!

Longtemps décrié, il fait aujourd’hui son grand retour.
Plus confortable que par le passé, le corset s'impose

comme un moyen daffirmation, aussi bien pour les stars
que pour les femmes de larue

par Caroline Hamelle

images IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

n denim selon Blumarine, avec de

la dentelle pour Versace ou serti

de cristaux chez Dolce & Gabba-

na. Cette saison, le corset convie

les codes de 'ultra-féminité sur
les podiums de la Fashion Week milanaise.
Une tendance qui ne date pas d’hier, mais
qui confirme le renouveau dans 'univers du
prét-a-porter d’une piéce d’ordinaire plus
encline a truster les défilés de haute couture.
«Cela fait partie mon identité de travailler
tout ce qui fait partie de la grammaire de
la lingerie comme un vétement classique»,
explique Nix Lecourt Mansion, fondatrice
de la marque du méme nom, dont le corset
est I’atout principal de ses collections.

Elle est loin d’étre la seule. D’autres jeunes
pousses de lamode, comme Victor Weinsanto
ou encore Pressiat, ont fait de cet objet aux
accents sulfureux une sorte de trophée. «C’est
un de mes modéles signatures», confirme
Vincent Pressiat, qui a lancé son label I’an-
née derniére. Cet accessoire requiert un sa-
voir-faire exigeant: le jeune homme travaille
ainsi avec Frangois Tamarin, un costumier
et corsetier spécialisé dans I’époque de Ma-
rie-Antoinette notamment.

Autre signe de ce trend actuel: «<En dix
ans, I’Age des corsetiéres a rajeuni», souligne
Patricia Cadolle, codirectrice de I'illustre mai-
son de lingerie Cadolle, fondée en 1889 par
son aieule Herminie Cadolle, contemporaine
de la révolutionnaire Louise Michel. Succes-
seur du corps a baleines, le corset est apparu
au XIXe siecle et servait a enserrer la taille
pour la maintenir la plus fine possible. «Dans
le passé, les hanches étaient trés marquées
avec un systéme de goussets, et le corset
descendait trés bas. Le but était de rendre

la taille la plus fine possible parce que cela
faisait partie des codes esthétiques», pour-
suit-elle. Aurisque, parfois, de mettre en péril
lasanté des femmes et de les placer dans une
position d’objet soumis au regard masculin.
«I1 était source de séduction et de contréle
des corps», rappelle Patricia Cadolle. Alors
pourquoi une piéce datée d’un autre temps
et que les femmes ont quittée a la Premiére
Guerre mondiale pour aller travailler revient
sur le devant de la scéne?

Une question de choix
Contrairement aux années 1980, qui ont vu le
retour de versions spectaculaires proposées
par Jean Paul Gaultier ou Thierry Mugler,
essentiellement sur la scéne ou les podiums,
on assiste depuis quelque temps a un vrai
tournant. Ce qui était I'apanage des séductrices
est désormais celui d’une génération entre —
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20 et 30 ans, qui n’a pas peur de le porter
en jean et baskets. Une inversion totale de
paradigme: «Ce symbole d’emprisonnement
est aujourd’hui abordé comme un signe d’af-
firmation de sa personnalité», précise Serge
Carreira, maitre de conférences en mode
et luxe a Sciences Po Paris. Une évolution
tellement forte qu’elle ne va pas sans son lot
d’incompréhensions. Pour preuve le tollé ala
sortie 'année derniére d’un numéro de Vogue
UK avec en couverture la chanteuse Billie
Eilish, incarnation d’une certaine forme de
liberté, en jean oversize, baskets et... corset,
déclarant s’affirmer en se réappropriant son
corps. Certains criaient au retour en arriére,
d’autres notaient un véritable changement.
«Alors qu’avant cette piéce leur était imposée,
maintenant les femmes ont le choix de la
porter ou non», analyse Serge Carreira. Cela
fait toute la différence!

Auparavant, ’homme voulait encager
la femme, car il souhaitait qu’elle se corséte
pour lui. De nos jours, c’est elle qui mai-
trise sa séduction. «Elle reprend en main sa
sensualité et s'approprie cet objet, constate
Patricia Cadolle. Il y a d’ailleurs un boom
depuis un an, au point que nos ventes ont
fait un bond de 50%.» Chez Cadolle, un des
best-sellers est le modéle Malia, en dentelle
noire, adapté d’un patron des années 1990,
avec un moulage sur le corps et la poitrine trés
baleinée, mais tellement fin qu'on ne le sent
pas. «C’est celui que portait Monica Bellucci
dans le film Spectre de la série James Bond.»

Pour homme également

Celles qui font actuellement évoluer le monde
de la corseterie ne sont pas les James Bond
Girls, fantasme du héros testostéroné, mais
les influenceuses callipyges comme Kim
Kardashian et ses sceurs, ou encore des stars
comme Beyoncé ou Rihanna. Cette derniére
ad’ailleurs mis a I'épreuve la maison Cadolle:
«Elle nous a demandé de réaliser deux corsets
en cuir en moins de deux jours», rapporte
Patricia Cadolle. Il faut dire qu’aujourd’hui,
ils ont évolué et sont bien plus confortables.
«Je les travaille avec des baleines structu-
rées et un dos trés agréable en jersey ou en
lycra. J'y intégre des matiéres modernes»,
se félicite Vincent Pressiat, qui les propose
pour toutes les morphologies par-dessus
une veste ou une chemise. Sa plus grande
extravagance, un corset pantalon. «Plus un
accessoire qu’un vétement.»
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«La femme reprend
en main sa sensualité
et sapproprie cet
objet. Il y adailleurs
un boom depuis

un an, au point que
nos ventes ont fait
un bond de 50%»

Patricia Cadolle, codirectrice de la Maison Cadolle

Pour cette génération de designers, le corset
est une piece versatile qui s’accommode bien
au monde de la nuit. Il convoque I’esprit club
kids et cabaret et participe au brouillage des
genres. Un univers o «’homme s’amuse avec
les codes de la féminité et inversement», selon
Vincent Pressiat, qui confie se sentir puissant
quand il en porte un. Adepte depuis dix ans,
la créatrice Nix assure le porter aussi facile-
ment qu'un t-shirt, et de préciser que ce qu'elle
apprécie par-dessus tout, c’est la sensation
d’étre bien maintenue et cette allure structurée
qui permet au corps d’étre envisagé comme
une sculpture. Une ceuvre d’art. ®

1 Ce qui était Papanage
des séductrices est
désormais celui d’une
génération entre
20 et 30 ans qui n’a pas
peur de le porter
en jean et baskets.
Un mélange des
genres mis en image
par une IA.

Firm +Flaunt™
Targeted Booty Balm,
JLo Beauty
Fraichement remariée
a Ben Affleck, Jennifer
Lopez partage le secret
de ses fesses toniques et
lisses dans un pot rem-
pli de guarana, caféine,
poivre rose ou encore
beurre de karité.

Golden Nectar, Cosmoss

Cette huile composée de CBD et de collagéne, que
Kate Moss a lancée en septembre dernier, est censée
régénérer et apaiser les peaux irritées. A utiliser
avec la tisane du soir - Dusk Tea - de la marque.

6 DUTHET

Les cremes de la creme

par Emilie Veillon

image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

Beauté — vaniTés

Sérum, The Outset
Ex-égérie de L'Oréal,
Scarlett Johansson
développe sa propre
marque depuis

le début de I'année,
avec en téte un sérum
raffermissant pour

le visage au collagéne
végane.

Créme visage,
SKKN by Kim
Dévoilée en juin, la
nouvelle gamme

de Kim Kardashian
comprend neuf pro-
duits, dont cette
créme anti-age pour
le visage dont le
contenant arrondi
rappelle un caillou.

Le point commun entre Jennifer Lopez, Kim Kardashian, Scarlett Johansson
et Kate Moss? Elles font partie de la longue liste de célébrités qui ont lancé leur propre
marque de beauté et bien-étre. Entre soins raffermissants pour les fesses ou
anti-age, produits au collagéne ou véganes, chacune met en pot sa légende personnelle
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Aronia,
baie toute-puissante

Originaire dAmérique du Nord, ce superaliment est appréci¢
en Suisse pour sa haute teneur en antioxydants

par Emilie Veillon

image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

e petit buisson au grand pou-
voir est de plus en plus cultivé
en Suisse pour les vertus de
ses grappes noires. Récoltées
ala fin de I’été, ses baies sont
consommeées par les Amérindiens depuis la
nuit des temps comme plante médicinale pour
ses hautes valeurs nutritives (vitamines et
antioxydants). «Le climat des plaines suisses
convient tres bien a cette plante. Elle est moins
fragile que d’autres superaliments comme
la baie de goshi», note Matthieu Miiller,
qui en produit cinq tonnes par année. A
Montherod (VD), il arepris en 2018 avec son
épouse le domaine de Jean-Luc Tschabold,

pionnier dans la mise en place de la culture
de I’aronia en Suisse romande. «Peu de baies
sont écoulées fraiches, parce qu’elles ont une
apreté qui ne plait pas a tout le monde. Nous
misons plut6t sur des fruits séchés, des jus
et des poudres, a ajouter quotidiennement
aux salades, au bircher muesli, au granola,
au chocolat, a prendre en cure ou tout au
long de 'année», précise-t-il.

Le fruit frais, dont le gotit rappelle
celui de la pomme sauvage, se préte bien
aux conserves maison, mais aussi aux tartes,
sirops, sablés, sorbets, compotes ou confi-
tures, avec la possibilité de congeler les
baies cueillies au préalable pour atténuer
leur acidité. Autre idée pour des encas
énergétiques: former une péte de baies
séchées, dattes, noix de cajou, vanille et
noix de coco rapée.

Gourmandise aux baies d’aronia

par Guy Ravet. Pour 4 personnes

130g chocolat blanc
20cl créme 35%

2 feuilles de gélatine de 2 g
30g sucre

60g  séré

10g  poudre d’aronia

2 zestes de citron vert

40g  biscuit spéculoos

15c¢l  jus d’aronia

158 baies d’aronia séchées,
réhydratées dans un peu de jus
la veille

2g menthe
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Guy Ravet (19 points au GaultMillau, 1 étoile
Michelin), président des Grandes Tables
suisses et héritier d’une dynastie de gourmets
suisses, incorpore réguliérement la «super
baie indigeéne et bio cultivée par la famille
Miiller» dans ses recettes. Il la travaille
principalement dans les desserts, ou son
amertume peut-étre atténuée avec quelque
chose de sucré. «Elle est également tres
intéressante en aigre-doux pour accompagner
les mets de gibier ou donner une touche
finale a une sauce. J’essaie de la transformer
au minimum, afin de ne pas altérer ses bien-
faits», confie le chef qui reprendra les cuisines
et la direction culinaire du Grand Hétel du
Lac, a Vevey, en janvier. @

1. Ganache montée: la veille, verser 10 cl de créme, le sucre et les zestes de
citron dans une casserole. Porter a ébullition puis ajouter le chocolat blanc
sur feu doux en remuant bien afin que cela n’attache pas. Ajouter la poudre
d’aronia et la gélatine préalablement trempée. Mixer finement. Passer au tamis
et verser sur 10 cl de créme froide, ajouter le séré. Réserver au réfrigérateur

au minimum 3 heures.

2. Biscuit: mixer les spéculoos en sable. Fondre le chocolat blanc au bain-marie,
ajouter les spéculoos. Chemiser d’un papier sulfurisé quatre emporte-piéces.
Dresser le biscuit au fond sur 1 cm d’épaisseur en tassant bien. Réserver 1 heure

au frais.
3. Coulis: cuire le jus d’aronia avec le sucre quelques minutes, réserver au frais.
4. Finition: dans un bol de mixeur, fouetter la ganache jusqu’a obtenir la consistance

d’une chantilly. Transférer dans un sac a dresser. Dresser la ganache montée dans
les emporte-piéces jusqu’en haut, lisser et réserver 1 heure au frais. Démouler.
Dresser sur assiette et décorer a ’aide des baies, du coulis et de la menthe.

Dans chaque numéro,
découvrez un ingrédient
surprenant produit en Suisse
romande et une recette
originale d’un ou d’une cheffe.

E - E Retrouvez toutes

= o les recettes du

magazine T en ligne.

en carafe

Trilogie, vin blanc passerillé,
Collection Ravet, Cave de La Cote

Aussi connu sous le nom de vin paillé ou «miel des muses»,
ce vin liquoreux composé de chardonnay, doral et pinot gris

a une couleur cuivrée. Ses parfums de fruits confits, épices
douces et menthe sauvages combinés a ses aromes de fleur
d’oranger et miel d’acacia en bouche s’accorderont parfaitement

avec ce dessert a base de baies d’aronia.
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Du bon usage de la dispute

Plus on saime, plus on se blesse. Passer d'une banale discussion
a un désaccord brutal, c'est le propre des querelles.

Selon le philosophe Maxime Rovere, clles sont le miroir de nos
interactions les plus complexes

par Emilie Veillon
image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

omment les échanges destruc-
teurs entre collegues, amis,
amants ou membres d’'une méme
famille peuvent-ils a ce point
occulter et parfois anéantir ce
que leurs relations comportent d’affection,
d’empathie et de bienveillance? C’est ce que
questionne le philosophe frangais Maxime
Rovere dans son dernier livre, Se vouloir du
bien et se faire du mal. Philosophie de la dispute,
paru aux Editions Flammarion. Selon lui,
I’humanité a déployé assez d’intelligence pour
mettre au point des machines qui explorent
Mars, mais pas pour comprendre pourquoi
un bouchon mal vissé peut devenir un sujet
de discorde entre gens qui s’aiment. Face a
ce probléme insaisissable, le spécialiste et
traducteur de Spinoza ne cherche pas a dé-
partager celui qui a raison de celui qui a tort,
ni a prodiguer un mode d’emploi pour rester
zen face aux reproches. Il décrypte plutot
la mécanique de ce qu’il définit comme nos
systémes complexes d’interactions et nous
pousse a devenir acteurs du changement en
empruntant la voie de la sagesse.

Pourquoi se querelle-t-on?

Nous sommes formés d’une multitude d’in-
teractions de toutes natures, organiques,
mentales, sociales, etc. Une dispute survient
lorsqu’une anomalie, grande ou petite, révele
une bréche dans ces systémes intriqués entre
eux. On dit parfois qu'on se fache pour un
«rien», mais le rien révéle toujours quelque
chose de profond a toutes les échelles, indi-
viduelle et collective.

Est-ce qu’on se dispute

plus qu’avant?
Oui, notamment parce que la violence phy-
sique recule lentement, ce qui laisse plus de
place a la parole. Toute la difficulté est de
déceler les restes de cette violence sociale
dans nos sujets de discorde, afin de mettre
un terme aux réactions en chaine qui nous
font sortir de nos gonds et nous enferment
dans les conflits.

Les sujets qui faichent

ont-ils changé?
Forcément. Les disputes sont socialement
déterminées par les thémes qui importent a
notre temps - climat, sexualité, enjeux numé-
riques, etc. - et par 'évolution des rapports
de pouvoir. On ne se querelle plus sur des
questions dont les réponses sont vérifiables
en deux secondes sur internet, on vit dans un
monde ol les enjeux et les défis, comme le
soin des personnes agées, ont de fortes charges
émotionnelles. Nos querelles deviennent
donc plus intenses. Les rapports a 'autorité
évoluent aussi: il n’est plus acceptable de
taper sur la table comme nos grands-péres
pour imposer nos raisons.

Quels sont les pires types

de dispute?
Celles qui s’immiscent dans la plus stricte
intimité: couple, famille, amis. Car plus on
s’aime, plus on a les moyens de toucher les
breéches les plus douloureuses de 'autre. Mais
il faut savoir que ces turbulences sont quasi
inévitables: s’aimer, ce n’est pas seulement
étre heureux d’étre ensemble et se faire du
bien, celaimplique aussi d’aller chercher chez
l’autre, et en soi, par I'autre, les souffrances
qui nous encombrent pour découvrir ensemble
les moyens d’évoluer.

En quoi le regard philosophique

peut-il amener un éclairage

différent sur ces turbulences?
Nous avons tendance a «psychologiser» nos
blessures et a nous en rendre «coupables» les
uns les autres (y compris en mobilisant le
passé). La philosophie propose des moyens de
s’émanciper de ces représentations. En mo-
bilisant la théorie du chaos ou la complexité,
elle met en lumiére le fait que nous sommes
des systéemes tous intriqués les uns dans les
autres, et que nous tendons naturellement
a dépasser nos imperfections.

Comment réagir pour éviter

la casse?
Il n’y a pas de recette qui fonctionne a tous
les coups. Mon livre étudie les mécanismes,
les biais cognitifs, les erreurs de logique qui
nous montent, malgré nous, les uns contre
les autres. En particulier, le «tribunal moral»,
ou nous prenons en alternance les réles du
juge, de I'accusateur ou de I'avocat, est un
moyen siir d’aggraver sa propre souffrance et
delarépandre autour de soi. En comprenant
comment celui-ci fonctionne, on s’apergoit
que nos proches sont en réalité nos miroirs:
leurs «défauts» s'emboitent avec nos propres
bréches. Cela permet de voir quaucune souf-
france n'est nécessaire; mais aussi quaucune
souffrance n’est gratuite.

S’agit-il d’apprendre a désamorcer
les bombes par une meilleure
connaissance de nos failles
réciproques?
Oui, a condition d’admettre que ce travail ne
cesse jamais et qu'en ce domaine les vérités
s’évaporent aussitét mises au jour. Par consé-
quent, au lieu de se décrire et de s’incriminer
les uns les autres, il vaut la peine de se montrer
curieuses ou curieux envers les possibilités
que révelent nos interactions. Cela implique
une tout autre maniére de se parler et de
concevoir les choses. Cela demande aussi
beaucoup d’entrainement, car I'éthique n’est
Ppas un savoir, c’est une pratique.

Quelle est la clé?

Iln’y a pas de clé unique mais pour surmonter,
par exemple, les impasses du jugement moral,
il convient de s’entrainer a pardonner - par-
donner a soi, aux autres, a ce que la vie nous
fait subir, en trouvant les moyens d’accueillir
son expérience sans la juger, en explorant les
ressources de notre attention pour prendre
du recul dans chaque situation. En ce sens,
Iexpérience ne cesse de déjouer les recettes
toutes faites, et demande a chacun de laisser
de c6té sa propre identité pour explorer ses
capacités d’improvisation. C’est ce qu’on
appelle «la liberté». @

«Se vouloir du bien et se faire du mal. Philosophie
de la dispute», Maxime Rovere, Ed. Flammarion
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Kendall, 28 ans,
créature issue
: - d’un générateur d’images
visage e
«AT’heure actuelle, peu d’algorithmes ./
parviennent a générer des visages
réalistes. D’une certaine maniére, c’est
rassurant pour le grand public, qui
peut immédiatement reconnaitre que
I’image n’est pas une «vraie» photo.
Mais pour moi, c’est un peu lourd a
porter. Franchement, de quoi j’ai l’air,
avec mes yeux en trou de *, mes dents
de bovin et mes oreilles simiesques?»

cou

N\ «Aucun étre humain normalement
constitué n'est doté d’un cou aussi
long et massif. La, regardez bien, il
est aussi large que mon crane. Par
pudeur ou par hasard, mon algorithme
I’a recouvert d’un col roulé, qui
cache un peu la misére. Mais j'avoue
que cette étrange proportion ne
m’aide pas a me faire des ami-es.»

sac

«Je 'adore. Mon algo I'a congu
comme un assemblage

de ceintures. Il accessoirise
parfaitement mon look

de cow-boy d’opérette.»

mains

N «Les mains, c’est lautre probléme
des algos: ils ne savent jamais
les faire bien. Alors quand il s’agit
de leur faire générer des humains
réalistes, ils trichent: la, j'en ai
une dans la poche, et 'autre cachée
par une espéce de gant massif.
Came donne un petit air de Capitaine
Crochet qui n’est pas pour
me déplaire.»

bottes

«Ces bottes, je ne les changerais
pour rien au monde. Bien sir,
elles ont des talons de 8 cm qui
me font un peu mal au dos,
mais je trouve qu’elles

me donnent une allure folle.

Et quand je marche,

elles font un bruit de grelots.»

. / o / -.
Hispano-mediéval
par Rinny Gremaud
image IA: Mathieu Bernard-Reymond pour le magazine T

orsque je suis sorti-e de mon
(( nuage de pixels, je me suis im-
médiatement senti-e en déca-

lage avecles gens que je croisais
dans larue. Il faut dire que méme les enfants
dans leur poussette me montraient du doigt.
Malgré les quelques difformités dues a la
jeunesse de mon algorithme, je pense avoir

su tirer le meilleur parti de mes attributs.
Quant a mon look, je I'assume sans rougir,
parce qu’en 2022 tout est permis! J’aime
particuliérement les tissus brodés comme
des tapisseries médiévales, et je passe beau-
coup de temps a accessoiriser ma silhouette
fagon pistolero de la Sierra Nevada.» ®
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«De toi &d moi»
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3 novembre 2022 — 20 h

Un spectacle basé sur le duel épistolaire
de Scholastique Mukasonga et Max Lobe

Mis en scéne par Licia Chery
Avec Mélanie Badibanga,

Wetu, Raoul Baumann
et Ted Beaubrun
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